
  


  
    
  


  
    Cuando James Bond pierde a la esposa con quien se había casado unas horas antes, se derrumba de tal manera que está a punto de convertirse en un riesgo para la seguridad de los servicios secretos. Como resultado de esta depresión, pierde dinero en nuevas casas de juego en Londres y se emborracha muy seguido. Con el propósito de mejorar su estado de ánimo, M le ha enviado a dos misiones peligrosas, de las cuales ha salido herido y han fracasado.
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    Dedicado a Richard Hughes y Torao Saito, sin los cuales…, etc.

  


  
    Sólo se vive dos veces:


    Una, cuando naces, y otra,


    cuando miras la muerte a la cara.


    


    BASHŌ (1643-1694)

  


  


  PRIMERA PARTE


  ES MEJOR VIAJAR CON OPTIMISMO…
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  CAPÍTULO 1


  LAS TIJERAS CORTAN EL PAPEL


  La geisha llamada «Hoja Temblorosa», arrodillada junto a Bond, se dobló por la cintura y lo besó castamente en una mejilla.


  —Eso es una estafa —protestó Bond con severidad—. Dijiste que si yo ganaba, me darías un beso de verdad en la boca… como mínimo —añadió.


  «Perla Gris», la madama que tenía los dientes lacados de negro, afectación grotesca y una constitución tan gruesa que parecía un personaje de una obra del Nō[1], tradujo. Siguieron muchas risillas tontas y grititos de aliento. Hoja Temblorosa se cubrió el rostro con sus bonitas manos, como si estuvieran pidiéndole que ejecutara la máxima obscenidad. Pero luego los dedos se separaron, los impertinentes ojos pardos examinaron la boca de Bond, como si fijaran un blanco, y su cuerpo se echó hacia delante. Esta vez el beso fue de pleno en los labios y se prolongó durante una fracción de minuto. ¿Como invitación? ¿Como promesa? Bond recordó que le habían prometido una geisha de almohada. Técnicamente, se trataría de una geisha de baja casta. No sería experta en los artes tradicionales de su oficio…, no sería capaz de contar historias humorísticas, cantar, pintar ni componer versos acerca de su cliente. Pero, a diferencia de sus hermanas cultas, podría acceder a realizar servicios más vigorosos, discretamente, por supuesto, en la más estricta privacidad y por un precio elevado.


  Sin embargo, para los gustos de patán embrutecido de un gaijin, un extranjero, eso tenía más sentido que disfrutar de un tanka de treinta y una sílabas (que en cualquier caso no entendía), que equiparara sus encantos, en ideogramas exquisitos, con los capullos de crisantemo de las laderas del monte Fuji.


  El aplauso que celebró esta desenfrenada exhibición de lascivia murió rápida y respetuosamente. El hombre fuerte y rechoncho, ataviado con el yukata negro, que se hallaba al otro lado de la mesa lacada de rojo, frente a Bond, se había sacado la boquilla Dunhill de entre los dientes dorados para dejarla en el cenicero que tenía junto a él.


  —Bondo-san —dijo Tigre Tanaka, jefe del Servicio Secreto japonés—, ahora lo desafiaré a este ridículo juego, y con anticipación le prometo que no ganará.


  En el rostro arrugado, grande y atezado que Bond había llegado a conocer tan bien durante el último mes, se abrió una extensa grieta. La ancha sonrisa cerró los ojos hasta convertirlos en dos líneas… líneas resplandecientes. Bond la conocía. No era una sonrisa, sino una máscara con un agujero dorado.


  El agente británico se echó a reír.


  —De acuerdo, Tigre. ¡Pero antes, más sake! Y que no lo sirvan en estos ridículos dedales. He bebido cinco botellas de esto y su efecto ha sido comparable a un Martini doble. Necesitaré otro Martini doble si debo continuar demostrando la superioridad de los instintos occidentales sobre los ardides de Oriente. ¿Hay algo parecido a un vaso bajo abandonado en algún rincón del fondo de las vitrinas de Ming?


  —Bondo-san, el Ming es chino. Sus conocimientos acerca de porcelana son tan exiguos como enormes son sus hábitos de bebida. Además, es una imprudencia subestimar al sake. Nosotros tenemos un refrán que dice: «El hombre es quien bebe la primera botella de sake la segunda botella se la bebe la primera botella; luego es el sake quien se bebe al hombre».


  Tigre Tanaka se volvió para mirar a Perla Gris, y luego siguió una conversación entre risas, interpretadas como bromas a expensas del occidental rústico y de sus monstruosos apetitos. Al oír una palabra en boca de la madama, Hoja Temblorosa hizo una profunda reverencia y se escabulló fuera de la sala. Tigre miró a Bond y dijo:


  —Ha ganado mucho prestigio, Bondo-san. Sólo los luchadores de sumo beben estas cantidades de sake sin que se les note. Ella dice que usted es, sin duda, un hombre de ocho botellas. —El rostro de Tigre adoptó un aire socarrón—. Pero también dice que no será usted buen compañero para Hoja Temblorosa al final de la velada.


  —Dígale que estoy más interesado en sus más maduros encantos. Ella, seguramente, posee talentos en el arte de hacer el amor que vencerán cualquier lasitud pasajera por mi parte.


  Esta torpe galantería recibió lo que merecía.


  Se oyó la animada respuesta de Perla Gris, en japonés. Tigre tradujo:


  —Bondo-san, esta mujer no carece de ingenio. Ha hecho un chiste. Dice que ya está respetablemente casada con un bonsan y que en su futon no hay sitio para otro. Un bonsan es un sacerdote, uno de barba gris. Un futon, como ya sabe, es un lecho. Ha hecho un chiste a expensas de su nombre.


  La fiesta de las geishas se celebraba desde hacía ya cuatro horas y Bond sentía dolor en las mandíbulas a causa de las interminables sonrisas y las respuestas ingeniosas y corteses. Lejos de verse entretenido por la geisha o embrujado por los desacordes que salían de la caja forrada de piel de gato provista de tres cuerdas, del samisen, Bond tenía que intentar desesperadamente que la fiesta no decayera. También sabía que Tigre Tanaka había estado observando sus esfuerzos con sádico placer.


  Dikko Henderson le había advertido que una fiesta de geishas era más o menos el equivalente, para un extranjero, a entretener a un montón de niños desconocidos en una guardería vigilada por una institutriz estricta, la madama. Pero Dikko también le había advertido que dicha fiesta constituía un gran honor que le rendía Tigre Tanaka, a quien le costaría una fortuna —ya pagara de los fondos reservados o de su propio bolsillo—, y que sería mejor que Bond pusiera buena cara al asunto, dado que parecía ser un punto de inflexión favorable para su misión. Aunque también podría resultar un desastre.


  Así que Bond aplaudió con admiración.


  —Dígale a la vieja zorra que es una vieja zorra muy lista —respondió.


  Después aceptó, de las manos aparentemente adoradoras de Hoja Temblorosa, el vaso lleno de sake caliente hasta el borde y lo vació de dos enormes sorbos. Repitió la operación, de modo que hubo que ir a buscar más sake a la cocina, y luego apoyó el puño cerrado con gesto decidido sobre la mesa lacada.


  —¡Muy bien, Tigre! —dijo con burlona beligerancia—. ¡Vamos allá!


  Se trataba del viejo juego de «Las tijeras cortan el papel, el papel envuelve la piedra, la piedra desafila las tijeras», que juegan los niños de todo el mundo. El puño cerrado es la piedra, dos dedos estirados son las tijeras, y la mano abierta, el papel. Los dos contrincantes, simultáneamente, suben y bajan el puño en el aire dos veces, como si golpearan, y a la tercera vez muestran el símbolo escogido. El juego consiste en acertar cuál será el símbolo del contrincante, y en hacer uno que el oponente no logre adivinar el suyo. Gana el que acierte dos de tres oportunidades, o más. Es un juego basado en el disimulo.


  Tigre Tanaka posó un puño sobre la mesa, ante Bond. Ambos hombres se miraron atentamente a los ojos. En la pequeña habitación en forma de caja, hecha de listones de madera y papel, reinaba el silencio; y por primera vez en la noche podía oírse con claridad, a través del tabique abierto, el suave gorgoteo del diminuto arroyuelo que corría por el cuadrado jardín ornamental que había en el exterior. Tal vez debido a este silencio, después de tantas charlas y risillas, o a la profunda seriedad y decisión que de repente se hizo evidente en el formidable rostro cruel de samurai de Tigre Tanaka, el caso es que Bond sintió que un escalofrío le recorría la piel. Por algún motivo, esto se había convertido en algo más que un juego de niños. Tigre había prometido que derrotaría a Bond. Perder significaría un gran desprestigio. ¿Hasta qué punto? ¿Lo suficiente como para romper una amistad que se había tornado extrañamente real entre los dos a lo largo de las últimas semanas? Aquél era uno de los hombres más poderosos de Japón. Ser derrotado por un miserable gaijin delante de las dos mujeres podría constituir un asunto de gran importancia para Tigre. Las mujeres podrían divulgar su derrota. En Occidente, una fruslería de ese tipo sería ridícula, como si un ministro del gabinete perdiera una partida de backgammon en el club Blades. Pero, ¿en Oriente…? En muy poco tiempo, Dikko Henderson había inculcado a Bond un respeto absoluto por las convenciones orientales, por anticuadas o triviales que pudieran parecer, pero Bond aún no tenía clara la importancia de cada una. Éste era uno de esos casos. ¿Debía ganar en aquel juego de disimulo —o de doble disimulo infantil— o debía perder? Pero intentar perder implicaba, de igual forma, la misma inteligencia para adivinar el símbolo que escogería el otro. Era tan difícil tratar de perder como tratar de ganar. Al fin y al cabo, ¿importaba de verdad? Por desgracia, en la curiosa misión en que Bond se veía involucrado tenía la desagradable sensación de que este estúpido gambito revestía una importancia significativa para el éxito o fracaso de la misma.


  Como si le leyera el pensamiento, Tigre Tanaka expuso el problema. Dejó escapar una áspera y tensa carcajada, más bien grito que expresión de buen humor o placer.


  —Bondo-san —dijo—, en nuestro país, y desde luego en una fiesta en la cual soy el anfitrión y usted el honorable invitado, sería de buenos modales que le dejase ganar. Incluso más. Sería el comportamiento exigido en mi caso. Así que debo pedirle de antemano que me disculpe por derrotarlo.


  Bond le dedicó una alegre sonrisa.


  —Mi querido Tigre, si no se intenta ganar, no tiene sentido jugar a nada. Para mí sería un gran insulto si se empeñara en el juego para perder. Pero, si me permite decirlo, sus observaciones resultan notablemente provocadoras. Son como las pullas de los luchadores de sumo antes del asalto. Si no estuviese tan seguro de que voy a ganar, señalaría que ha hablado usted en inglés. Por favor, dígale a nuestro delicado y distinguido público que me propongo hacerle morder el polvo de la derrota y así evidenciar no sólo la superioridad de Gran Bretaña, y particularmente la de Scotland Yard, ante Japón, sino también la superioridad de nuestra reina ante su emperador.


  Bond, envalentonado tal vez por la hábil emboscada del sake, se había comprometido. Este tipo de chistes acerca de sus diferentes culturas se había convertido en un hábito entre los dos. Tigre, con un título de graduado del Trinity en filosofía, política y económicas, obtenido antes de la guerra, se enorgullecía de lo demokorasu que era su perspectiva, y de la liberalidad y amplitud de comprensión respecto a Occidente. Sin embargo, Bond, tras haber hablado, captó el destello repentino de los oscuros ojos y pensó en las recomendaciones de Dikko Henderson: Escucha, estúpido bastardo pringado. No lo estás haciendo mal. Pero no tientes a tu suerte. T.T. es un tipo civilizado, según las pautas japonesas, quiero decir. Pero no te pases. Échale un vistazo a esa bestiota. Ahí tienes a un manchú, y a un tártaro. Y no te olvides de que el fulano era cinturón negro de judo antes de pasar por vuestra condenada universidad de Oxford. Y tampoco olvides que era un espía de Japón cuando se definía como adjunto del agregado naval de la embajada que tenían en Londres antes de la guerra, cuando vosotros, estúpidos bastardos, creíais que el tipo no era peligroso por haberse graduado en Oxford. Y piensa en su historial de guerra. Y recuerda que acabó como ayudante de campo personal del almirante Ohnishi[2] y que se estaba entrenando como kamikaze cuando los estadounidenses hicieron temblar el cielo sobre Nagasaki e Hiroshima y el Sol Naciente dio un doble salto mortal al mar. Y, en caso de que te olvides de todo eso, simplemente pregúntate por qué T.T., en lugar de cualquier otro de los noventa millones de japoneses, resulta ser el que se mantiene en el puesto de jefe del Koan-Chosa-Kyouku. ¿Vale, James? ¿Te haces una idea?


  Desde su llegada a Japón, Bond practicaba con asiduidad la posición del loto al sentarse, ya que Dikko Henderson le había aconsejado: Si tienes éxito con esta gente —le había dicho—, e incluso si no lo tienes, pasarás mucho tiempo sentado con el culo en el suelo. Hay una sola forma de hacerlo sin destrozarse las articulaciones, y es en la posición india, con las piernas cruzadas, y los flancos de los pies doloridos como el demonio contra el suelo. Requiere un poco de práctica, pero no te morirás por eso y acabarás con un gran prestigio ante ellos.


  Bond llegó a dominar, más o menos, el arte; pero ahora, pasadas dos horas, tenía las articulaciones de las rodillas hechas polvo y la sensación de que, si no cambiaba de postura, se quedaría estevado para siempre. Así pues, tomó una decisión.


  —Dado que juego contra un maestro como usted —le dijo a Tigre—, primero debo adoptar una postura relajada para que mi cerebro pueda concentrarse totalmente. —Dolorido, se puso de pie, se desperezó y volvió a sentarse, aunque esta vez con una pierna extendida debajo de la mesa baja y el codo izquierdo apoyado sobre la rodilla flexionada de la otra. Bond apuró el vaso de sake, se lo entregó a la muchacha, y de modo repentino dio un golpe con el puño sobre la mesa lacada, tan fuerte que las cajitas de dulces entrechocaron y la porcelana tintineó. Miró a Tigre Tanaka con aire beligerante—. ¡Adelante!


  Tigre le hizo una reverencia. Bond lo imitó. La muchacha se inclinó hacia la mesa, expectante.


  Los ojos de Tigre se clavaron en los de Bond, intentando adivinar cuál era su plan. Bond había decidido no hacer planes, no trazar ninguna estrategia. Jugaría por completo al azar, presentaría el símbolo que su puño decidiera formar en el momento psicológico posterior a los dos primeros golpes.


  —¿Tres juegos de tres? —preguntó Tigre.


  —De acuerdo.


  Con lentitud, los dos puños se alzaron de la mesa, dieron dos golpes rápidos al unísono y formaron sus símbolos. Tigre, el puño cerrado que representaba la piedra; Bond, el papel que la envuelve. Una a favor de Bond. De nuevo se desarrolló el ritual y llegó el resultado. Tigre continuaba con la piedra. Los dedos índice y corazón del agente británico estaban extendidos para formar las tijeras, embotadas por la piedra de Tigre. Uno a uno.


  Tigre hizo un alto para apoyar la frente contra el puño. Cerró los ojos y se puso a pensar.


  —Sí, ya lo tengo, Bondo-san —dijo—. No puede escapar.


  —Buen numerito —replicó Bond, mientras intentaba apartar de su mente la sospecha de que Tigre volvería a presentar la piedra o, alternativamente, de que Tigre esperaría que jugase según esa sospecha, que presentara el papel de forma que Tigre pudiera hacerse con la victoria al mostrar las tijeras que cortan el papel. Y así sucesivamente. Los tres símbolos giraban en la cabeza de Bond como las frutas de una máquina tragaperras.


  Los dos puños se alzaron…, ¡uno, dos, ya!


  Tigre había vuelto a presentar la piedra. Bond la había envuelto con el papel. Primera ronda para Bond.


  La segunda partida fue más larga. Los dos presentaban una y otra vez el mismo símbolo, lo cual significaba que había que repetir la jugada por empate. Era como si ambos jugadores midieran la psicología del contrincante. Pero no podía ser así, dado que Bond no tenía ninguna intención psicológica. Continuaba jugando al azar. Sólo era culpa de la suerte. Tigre ganó la segunda vuelta. Uno a uno.


  ¡La última partida! Los dos contrincantes se miraron. La sonrisa de Bond era lisonjera, algo burlona. Una chispa de rojo destelló en las profundidades de los oscuros ojos de Tigre. Bond la vio y se dijo: Ahora sería prudente perder. ¿O no? Ganó la tercera jugada en dos intentos seguidos, embotando las tijeras de Tigre con su piedra, y envolviendo la piedra de Tigre con su papel.


  Tigre le hizo una profunda reverencia. Bond le respondió con otra más profunda aún. Buscó una observación que pudiera distender la atmósfera.


  —Tendré que lograr que el Comité Olímpico Internacional adopte este juego —dijo—. Sin duda, me escogerán para representar a mi país.


  Tigre Tanaka rió con controlada cortesía.


  —Juega usted con mucha perspicacia. ¿Cuál ha sido el secreto de su método?


  Bond no había jugado con método alguno. Se apresuró a inventarse el que resultara más cortés con Tigre.


  —Usted es un hombre de roca y acero, Tigre. Adiviné que el símbolo del papel sería el que usaría menos, y jugué de acuerdo con eso.


  Esta necia frase aduladora logró su objetivo. Tigre le hizo una reverencia. Bond lo imitó y bebió más sake, tras brindar por Tigre. Liberada de la tensión, la geisha aplaudió y la madama ordenó a Hoja Temblorosa que le diera otro beso a Bond. La joven lo hizo. ¡Qué suave la piel de las mujeres japonesas! ¡Y su tacto casi ingrávido! James Bond estaba planeando el resto de la noche, cuando Tigre interrumpió sus pensamientos.


  —Bondo-san, tengo algunos asuntos que comentar con usted. ¿Me haría el honor de acompañarme a casa para beber la última copa?


  Bond abandonó de inmediato sus lascivas intenciones. Según Dikko, ser invitado a la vivienda privada de un japonés constituía la señal más inusual de contar con su favor. Quedaba, pues, de manifiesto que había hecho bien al ganar aquel juego infantil. Esto podría significar grandes cosas. Bond hizo una reverencia.


  —Nada me resultaría más agradable, Tigre.


  


  Una hora más tarde se encontraban sentados, por fin, en unas benditas sillas con una bandeja de bebidas en medio. Las luces de Yokohama se veían como un resplandor anaranjado en el horizonte, y un leve aroma a puerto y mar entraba por el tabique abierto de par en par que daba al jardín. La casa de Tigre estaba diseñada con tanto encanto como el resto de las viviendas del Japón, incluso las de los hombres con los salarios más miserables, con el fin de establecer la línea divisoria más fina posible entre los habitantes y la naturaleza. Los otros tres tabiques de la sala cuadrada también estaban abiertos de par en par y mostraban un dormitorio, un pequeño estudio y un corredor.


  Tigre los había abierto al entrar en la sala.


  —En Occidente —comentó—, cuando tienen que tratar asuntos secretos cierran todas las puertas y ventanas; por el contrario, en Japón lo abrimos todo para asegurarnos de que nadie pueda escuchar a hurtadillas detrás de las finas paredes. Ahora quiero discutir con usted un asunto del más alto secreto. ¿El sake está lo bastante tibio? ¿Tiene los cigarrillos que le gustan? En ese caso, escuche lo que voy a decirle y jure por su honor no hablar de ello con nadie. —Tigre Tanaka profirió su enorme grito de risa dorada, carente de alegría—. Si rompiera la promesa, no me quedaría más alternativa que hacerlo desaparecer de la tierra.
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  CAPÍTULO 2


  ¿CAE EL TELÓN PARA BOND?


  Exactamente un mes antes, había sido la víspera del cierre anual del club Blades. Al día siguiente, el primero de septiembre, los miembros que aún se encontraban en Londres contrariamente a la moda tendrían que apañárselas durante un mes en el Whites o el Boodle’s. Al Whites lo consideraban bullicioso y «elegante», y pensaban que el Boodle’s estaba demasiado lleno de vetustos hacendados rurales que no hablarían de otra cosa que del comienzo de la época de caza de la perdiz. Para el Blades significaba un mes de desolación, pero ahí estaba. Se suponía que el personal debía hacer vacaciones. Más importante aún, había que pintar y eliminar la putrefacción causada por los hongos del tejado.


  Sentado en el mirador y contemplando por la ventana hacia St.James Street, aM no le importaba gran cosa. Se encaraba con la perspectiva de pasar dos semanas pescando truchas en el Test, y durante las dos siguientes tomaría bocadillos y café en su oficina. Raras veces utilizaba las instalaciones del Blades; sólo lo hacía para invitar a algún huésped importante. No era un hombre de clubes, y de haber podido elegir, habría permanecido en The Seniors, el más fantástico de los clubes de los servicios secretos de todo el mundo. Pero allí lo conocía demasiada gente y se hablaba a menudo de «trabajo». Además, había demasiados compañeros de la Marina que se acercarían a preguntarle qué había estado haciendo de su vida desde su retiro. La mentira de «conseguí un trabajo en una compañía que se llama Universal Export» lo aburría y, aunque era verificable, entrañaba sus riesgos.


  Porterfield apareció con los cigarros y se inclinó para ofrecerle uno al invitado deM, sir James Molony, quien alzó una ceja interrogativa.


  —Veo que los habanos continúan importándose —su mano vaciló. Cogió un Romeo y Julieta, lo presionó suavemente con los dedos y se lo pasó por debajo de la nariz. Se volvió a mirar aM—. ¿Qué le da la Universal Export a Castro a cambio de los habanos? ¿Tarabillas, le suelta la tarabilla?


  Porterfield se dio cuenta de que a M no le hizo gracia. Como principal suboficial de Marina, le había servido en uno de sus últimos puestos de mando. Reaccionó con rapidez, pero no lo suficiente.


  —De hecho, sir James, los mejores jamaicanos están casi a la altura de los habanos, hoy por hoy. Al fin han logrado que la hoja exterior les quede bien. —Cerró la tapa de cristal y se alejó.


  Sir James Molony cogió el punzón que el jefe de camareros había dejado sobre la mesa y perforó con precisión el extremo de su cigarro. Encendió un Swan Vesta y paseó varias veces la llama de derecha a izquierda por el otro extremo, mientras chupaba suavemente hasta encender el cigarro a su entera satisfacción. Luego bebió dos sorbos, primero del coñac y luego del café, y se acomodó en el asiento. Observó con afecto e ironía el arrugado entrecejo de su anfitrión.


  —Muy bien, amigo mío. Y ahora, dígame, ¿qué problema tiene?


  La mente de M estaba en otra parte. Parecía tener dificultades para encender la pipa.


  —¿Qué problema tengo? —preguntó entre chupadas con aire vago.


  Sir James Molony era el neurólogo más brillante de Inglaterra. El año anterior le habían otorgado el premio Nobel por su famoso trabajo Some psychosomatic Side-effects of Organic Inferiority. Era también neurólogo especialista de los servicios secretos, y aunque sólo lo llamaban en raras ocasiones e in extremis, los problemas que le pedían que solucionara lo intrigaban sobremanera porque eran a un tiempo humanos y vitales para el Estado. Y, desde la guerra, la segunda clasificación resultaba muy poco frecuente.


  M se volvió de perfil a su invitado y contempló el tráfico que subía por St.James Street.


  —Amigo mío —explicó sir James Molony—, como todo el mundo, usted tiene determinadas pautas de conducta. Una de ellas consiste en invitarme ocasionalmente a almorzar en el Blades y atracarme como a una oca de Estrasburgo, para luego contarme algún horrible secreto y pedirme ayuda. La última vez, según recuerdo, quería averiguar si podía extraerle cierta información a un diplomático mediante la hipnosis profunda sin que él se enterara. Dijo que era el último recurso. Le respondí que no podía ayudarlo. Dos semanas más tarde me enteré por los periódicos de que ese diplomático había acabado de manera fatal al experimentar con la fuerza de gravedad desde la ventana de un décimo piso. El juez de instrucción pronunció un veredicto abierto de la variedad de «cayó o fue empujado». ¿Qué tengo que hacer esta vez para corresponderle? —Sir James Molony se ablandó, para añadir, compasivo—: ¡Vamos, M! ¡Descargue su pecho!


  M lo miró a los ojos con frialdad.


  —Se trata de 007. Cada día estoy más preocupado por él.


  —¿Ya ha leído los dos informes que hice sobre él? ¿Ha sucedido algo nuevo?


  —No. Es lo mismo. Está derrumbándose poco a poco. Llega tarde a la oficina, hace un trabajo chapucero, comete errores. Bebe demasiado y pierde muchísimo dinero en uno de esos nuevos clubes de juego. De todo ello resulta que uno de mis mejores hombres está a punto de convertirse en un riesgo para la seguridad. Es absolutamente increíble, teniendo en cuenta su expediente.


  Sir James Molony sacudió la cabeza con convicción.


  —No es increíble en lo más mínimo. O bien no lee usted mis informes, o no les pone la suficiente atención. Desde el principio he estado diciendo que ese hombre sufre un shock. —Sir James Molony se inclinó hacia delante y apuntó al pecho deM con el cigarro—. Usted es un tipo duro, M. En su trabajo, tiene que serlo. Pero hay algunos problemas, los humanos, por ejemplo, que no siempre pueden solucionarse con un simple golpe de timón. Éste es uno de ellos. Ahí tiene a su gran agente, tan duro y valiente como supongo que era usted a su edad. Es un soltero y un mujeriego consumado. Luego, de repente, se enamora, en parte, supongo, porque la mujer en cuestión es un pájaro con un ala rota que necesita su ayuda. Resultan sorprendentes los puntos débiles que tienen todos estos llamados hombres duros. Así que se casa con ella y, al cabo de pocas horas, la mata de un disparo un supergángster. ¿Cómo se llamaba?


  —Blofeld —respondió M—. Ernst Stavro Blofeld.


  —Eso es. Y su hombre salió del asunto con sólo una fractura de cráneo. Luego comenzó a derrumbarse y su oficial médico pensó que podría haber sufrido una lesión cerebral y me lo envió. No le pasa absolutamente nada. Nada físico, quiero decir…, sólo sufre un shock. Me admitió que todo su entusiasmo se había extinguido. Que ya no estaba interesado en su profesión, ni siquiera en su vida. Es una forma de psiconeurosis y puede aparecer con lentitud o de modo repentino. En el caso de su hombre, surgió de forma inesperada, como consecuencia de una situación vital intolerable, o que a él le resultaba intolerable por no haberla vivido con anterioridad: la pérdida de un ser amado, agravada por autoculparse de esa muerte. Ahora bien, amigo mío, ni usted ni yo hemos tenido que llevar una carga semejante, así que no sabemos cómo reaccionaríamos en su caso. Pero puedo asegurarle que es una carga espantosa para llevarla encima. Y su hombre está derrumbándose por su causa. Yo pensé, y así lo dije en mis informes, que su profesión, los peligros y emergencias de la misma, lo sacarían a flote. Creo que uno debe intentar enseñarle a la gente que no existe un límite máximo para el desastre… que, mientras le quede un aliento en el cuerpo, debe aceptar las desgracias de la vida. A menudo parecerán infinitas, insoportables. Forman parte de la condición humana. ¿Lo ha puesto a prueba con alguna misión difícil en los últimos meses?


  —Con dos —respondió M con tristeza—. Hizo un estropicio con ambas. En una estuvo a punto de que lo mataran y en la otra cometió un error peligroso para otras personas. Es otra de las cosas que me preocupan. Antes no cometía errores. Ahora, de repente, se ha vuelto propenso a los accidentes.


  —Otro síntoma de la neurosis que padece. Bueno, ¿qué va a hacer al respecto?


  —Despedirlo —respondió M con brutalidad—. Igual que si lo hubieran hecho saltar en pedazos o hubiese contraído una enfermedad incurable. En su sección no hay sitio para un enfermo mental, por bueno que sea su expediente pasado y por muchas excusas que puedan encontrar ustedes, los psicólogos, para explicar lo que le pasa. Tendrá su pensión, por supuesto. Será un retiro honorable y lo que haga falta. Intentaré encontrarle otro empleo. Puede que lo acepte una de esas nuevas empresas de seguridad para bancos. —M dirigió una mirada defensiva a los comprensivos ojos azul claro del famoso neurólogo. Añadió, como buscando apoyo para su decisión—: ¿Se da cuenta de mi posición, sir James? Tenemos poco personal para el cuartel general y también para los trabajos de campo. No existe un solo puesto al que pueda destinar a 007 sin correr el peligro de que cause daños.


  —Perderá a uno de sus mejores hombres.


  —Lo era. Ahora, ya no.


  Sir James Molony se reacomodó en el asiento. Miró por la ventana y chupó su cigarro con aire pensativo. Aquel tipo, Bond, le caía bien. Anteriormente había sido su paciente en, aproximadamente, una docena de ocasiones. Había visto cómo su espíritu, sus reservas, podían sacarlo a flote de estados mentales graves que habrían quebrantado a los seres humanos normales. Sabía hasta qué punto una situación desesperada haría aflorar una vez más esas reservas, cómo la voluntad de vivir volvería a surgir en una verdadera emergencia. Recordaba incontables pacientes neuróticos que habían desaparecido para siempre de su sala de consulta cuando estalló la última guerra. La gran preocupación había disipado las pequeñas, y los temores más grandes, eclipsado los menores. Tomó una determinación. Se giró a mirar aM.


  —Déle una oportunidad más, M. Si sirve de algo, acepto la responsabilidad de lo que pueda suceder.


  —¿En qué clase de oportunidad está pensando?


  —Bueno, yo no sé mucho acerca de sus negocios, M. Y no quiero saber. En mi profesión ya tengo bastantes secretos que custodiar. Pero, ¿no tiene algo que sea realmente difícil? ¿Alguna misión que parezca imposible y que pueda asignarle? No quiero decir que deba ser necesariamente peligrosa, como el asesinato, o el robo de las claves rusas o algo así. Me refiero a algo desesperantemente importante, pero imposible en apariencia. Si quiere, no se abstenga de darle una patada en el trasero al mismo tiempo, pero lo que más necesita en este mundo es una suprema exigencia para su talento, algo que lo haga sudar con el fin de, simplemente, verse obligado a olvidar sus problemas personales. Es un tipo de naturaleza patriótica. Déle algo que tenga verdadera importancia para su país. Sería bastante fácil si estallara una guerra. No hay nada como la muerte o la gloria para hacer que un hombre se supere. Pero, por lo menos, ¿no puede inventarse algo que apeste a emergencia? Si es posible, déle ese trabajo. Podría encarrilarlo de inmediato. En cualquier caso, ofrézcale esa oportunidad. ¿De acuerdo?


  


  El urgente timbre del teléfono rojo, en silencio durante tantas semanas, hizo saltar a Mary Goodnight de la silla que ocupaba ante la máquina de escribir, como si la hubiese lanzado un eyector de cartuchos de escopeta. Corrió al interior de la sala contigua, aguardó un segundo para recobrar el aliento y cogió el receptor como si fuese una serpiente de cascabel.


  —¿Sí, señor? —Escuchó durante un momento—. No, señor. Habla con su secretaria. —Bajó los ojos hacia el reloj de pulsera, temiendo lo peor—. Esto no es nada normal, señor. Supongo que no tardará más de unos pocos minutos. ¿Quiere que le diga que lo llame, señor…? —volvió a escuchar—. Sí, señor.


  Puso el receptor en su sitio. Se dio cuenta de que le temblaba la mano. ¡Condenado hombre! ¿Dónde demonios se había metido?


  —Oh, por favor, James, date prisa —dijo en voz alta.


  Regresó a su sitio con aire desconsolado y se sentó tras la máquina de escribir vacía. Miró sin ver las grises teclas grises y, con todas sus fuerzas, transmitió por telepatía: ¡James! ¡James! ¡M quiere verte! ¡M quiere verte! ¡M quiere verte! Su corazón dio un vuelco. ¡El busca! Quizá esta vez no se lo había olvidado. Corrió nuevamente a la otra sala y, de un tirón, abrió el cajón de la derecha. ¡No! Allí estaba el pequeño receptor de plástico mediante el cual podrían haberlo llamado desde la centralita. Era el dispositivo que todos los oficiales superiores del cuartel general estaban obligados a llevar encima cuando salían del edificio. Pero hacía ya varias semanas que Bond se olvidaba de llevárselo o, peor aún, que no le importaba en lo más mínimo si lo llevaba o no. Lo sacó del cajón y, con un golpe, lo dejó sobre el centro del escritorio.


  —¡Oh, maldición! ¡Maldición! ¡Maldición! —dijo en voz alta, mientras regresaba a su despacho arrastrando los pies.


  


  El estado de la propia salud, el estado del tiempo atmosférico, las maravillas de la naturaleza… son todas cosas que raramente ocupan la mente del hombre medio antes de los treinta y cinco años. Es tan sólo en el umbral de la mediana edad cuando uno comienza a no dar todas esas cosas por sentadas, a no considerarlas como sólo una parte del insignificante telón de fondo de cuestiones más urgentes e interesantes.


  Hasta el presente año. James Bond había sido más o menos inconsciente de todas ellas. Aparte de alguna resaca ocasional y de la curación de lesiones físicas que para él no eran más que la extensión de las caídas que sufría de niño, cuando se lastimaba las rodillas, había dado por segura su buena salud. ¿Y el tiempo? Era sólo una cuestión de si necesitaría ponerse el impermeable o subir la capota de su Bentley convertible. En cuanto a los pájaros, las abejas y las flores, las maravillas de la naturaleza, sólo le importaba si picaban o no, si olían bien o mal. Pero hoy, el último día del mes de agosto, apenas ocho meses después de la muerte de Tracy, tal como se había acordado esa misma mañana, se encontraba sentado en la rosaleda de la reina María del Regent’s Garden, con la mente totalmente concentrada en estas cuestiones.


  Primero, su salud. Se sentía fatal y sabía que su aspecto lo reflejaba. Durante meses había vagabundeado, sin decírselo a nadie, por Harley Street, Wigmore Street y Wimpole Street, en busca de cualquier médico que lo hiciera sentir mejor. Había recurrido a especialistas, médicos de medicina general, curanderos… incluso a un hipnotizador. Les había dicho: Me siento fatal. Duermo mal. No como prácticamente nada. Bebo demasiado y mi trabajo se está yendo al diablo. Estoy destrozado. Haga que mejore. Y cada uno de ellos le había tomado la presión sanguínea y una muestra de orina, le había auscultado el corazón y los pulmones, le había formulado preguntas a las que contestó con sinceridad, y todos le dijeron que, básicamente, no tenía ninguna enfermedad. Luego, tras pagar las cinco guineas del caso, se había marchado a John Bell y Croyden para comprar el nuevo lote de medicamentos prescritos: ansiolíticos, somníferos, refuerzos vitamínicos.


  Y ahora acababa de romper relaciones con su último recurso, el hipnotizador, cuyo mensaje básico había sido que saliera a recobrar su hombría con una mujer. ¡Como si no lo hubiese intentado ya! Con las que le habían dicho que subiera las escaleras con tranquilidad, las que le habían pedido que las llevara de viaje a París, las que le habían preguntado, con indiferencia: ¿Te sientes mejor ahora, cariñín? El hipnotizador no era mal tipo. Un poco pelmazo cuando se ponía a hablar de cómo podía eliminar las verrugas y de cómo el Colegio de Médicos Británico lo había procesado, pero Bond acabó por hartarse de estar sentado en una silla escuchando su voz monótona mientras, siguiendo las instrucciones, se relajaba y miraba la desnuda bombilla eléctrica. Y ahora había abandonado el tratamiento de cincuenta guineas cuando sólo estaba a la mitad para ir a sentarse, antes de regresar a su oficina, en ese apartado jardín, que se hallaba a diez minutos de camino por el parque.


  Miró su reloj. Acababan de dar las tres y debía estar de regreso a las dos y media. ¡Qué diablos! Dios, hacía calor. Con una mano se enjugó la frente y luego se la secó en los pantalones. No solía sudar de ese modo. El tiempo debía de estar cambiando. Culpa de las bombas atómicas, por mucho que los científicos dijeran que no. Sería agradable estar tumbado en alguna parte del sur de Francia. En algún lugar donde pudiera bañarse en el mar cuando le apeteciera. Pero ya había gastado las vacaciones de todo el año. El horrible mes que le habían concedido después de lo de Tracy. Se había marchado a Jamaica. Pero ¡qué infierno había vivido allí! ¡No! Bañarse en el mar no era la respuesta. En realidad, aquí no se estaba mal. Había rosas bellas para mirar. Olían bien y resultaba agradable contemplarlas y escuchar el ruido lejano del tráfico. El zumbido de las abejas y la forma en que iban de un lado a otro entre las flores, trabajando para su reina, le gustaba. Tenía que leer el libro que hablaba de ellas, escrito por aquel tipo belga, Metternich o algo así. El mismo que había escrito acerca de las hormigas. ¡Qué extraordinaria meta de vida la de estos bichos! No tenían problemas. Simplemente vivían y morían. Hacían lo que se suponía que debían hacer, y caían muertos. ¿Por qué no se veían montones de cadáveres de abejas por todas partes? ¿Y cadáveres de hormigas? Tenían que morir millares, centenares de ellas cada día. Tal vez las otras se las comían. ¡En fin! Sería mejor regresar a la oficina y recibir una bronca de Mary. Era un encanto. Hacía bien al regañarlo de esa manera. Era su conciencia. Pero no se daba cuenta de los problemas que él tenía. ¿Qué problemas? En fin, ¡no empecemos con eso! James Bond se puso de pie, avanzó algunos pasos y leyó los nombres de las rosas que había estado mirando. Le dijeron que las de color bermellón brillante se llamaban Super Star y las blancas Iceberg.


  Luego, con una mezcla de su salud, el calor y los cadáveres de las abejas dándole perezosas vueltas en la cabeza. James Bond se alejó paseando en dirección al alto edificio gris cuyos pisos superiores asomaban por encima de las copas de los árboles.


  Eran las tres y media de la tarde. ¡Aún faltaban dos horas para beber la siguiente copa!


  El ascensorista, que descansaba el muñón de su brazo derecho sobre la palanca del ascensor, dijo:


  —Su secretaria está un poco nerviosa, señor. Ha estado preguntando por usted en todas partes.


  —Gracias, sargento.


  Recibió el mismo mensaje cuando salió del ascensor en el quinto piso y presentó su pase en el escritorio del guardia. Avanzó sin prisas por el corredor silencioso hacia el grupo de oficinas del final cuyas puertas exhibían los letreros doble cero. Abrió la que estaba señalada con el número 007 y la cerró tras de él. Mary Goodnight alzó los ojos para mirarlo.


  —M quiere verte —dijo con calma—. Ha llamado por teléfono hace media hora.


  —¿Quién es M?


  Mary Goodnight se levantó de un salto, echando chispas por los ojos.


  —¡Oh, por favor, James, haz el favor de recobrarte! Oye, sal de una vez de ese agujero, ¿quieres? Mira, tienes la corbata torcida. —Se le acercó y él, dócil, le permitió enderezarla—. Y llevas el cabello todo revuelto. Toma, usa mi peine.


  Bond lo cogió y se lo pasó distraídamente por los cabellos.


  —Eres una buena chica, Goodnight —admitió. Se pasó una mano por el mentón—. Supongo que no tendrás tu maquinilla de afeitar a mano… Debo tener el mejor aspecto posible cuando suba al cadalso.


  —Por favor, James. —Los ojos de la joven brillaban—. Haz el favor de ir a verlo. Hace semanas que no habla contigo. Tal vez se trata de algo importante. Algo emocionante. —Intentaba con desesperación darle a su voz un tono alentador.


  —Siempre resulta emocionante empezar una nueva vida. De todas formas, ¿quién le tiene miedo al Malvado GranM? ¿Vendrás a echarme una mano cuando tenga la granja de pollos?


  Ella le volvió la espalda y se cubrió el rostro con las manos. Bond le dio unos golpecitos distraídos en un hombro y entró en su oficina, se acercó al escritorio y cogió el receptor del teléfono rojo.


  —Aquí 007, señor… —escuchó—. Lo siento, señor. Tenía que ir al dentista… —otra pausa mientras escuchaba—. Lo sé, señor. Lo lamento. Me lo dejé en el escritorio… Sí, señor.


  Con lentitud, dejó el receptor en su sitio. Recorrió la oficina con los ojos, como si se despidiera de ella, salió, avanzó por el corredor y entró en el ascensor con la resignación de un condenado.


  La señorita Moneypenny alzó los ojos hacia él con hostilidad mal disimulada.


  —Puedes pasar.


  Bond cuadró los hombros y miró la puerta acolchada detrás de la cual, con tanta frecuencia, había oído pronunciar las palabras que determinaban su destino. Tendió una mano vacilante hacia el pomo de la puerta, como si temiera que fuera a darle una descarga eléctrica, finalmente la atravesó y la cerró a sus espaldas.
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  CAPÍTULO 3


  LA MISIÓN IMPOSIBLE


  M, con los hombros encorvados y cubiertos por la camisa azul de corte recto, se encontraba de pie ante la ventana, mirando hacia el parque.


  —Siéntese —dijo sin volverse.


  ¡Ni nombre, ni número!


  Bond ocupó el sitio de siempre, al otro lado del escritorio, frente al sillón de respaldo alto de M.Advirtió que no había ningún expediente sobre la carpeta de cuero rojo situada ante el sillón y que las cestas de documentos de entrada y salida estaban vacías. De repente se sintió realmente mal por todo: por defraudar aM, por defraudar al Servicio Secreto, por defraudarse a sí mismo. El escritorio vacío, el sillón vacío eran la acusación final. No tenemos nada para ti, parecían decirle. Ya no nos eres de ninguna utilidad. Lo sentimos. Nos alegramos de haberte conocido, pero esto es lo que hay.


  M se acercó, se dejó caer pesadamente en el sillón y miró a Bond. No podía interpretarse nada en aquel arrugado rostro de marinero. Era tan impasible como el lustroso cuero azul del respaldo del sillón vacío.


  —¿Sabe por qué lo he hecho llamar? —preguntó M.


  —Puedo adivinarlo, señor. Le presentaré mi renuncia.


  —¿De qué diablos está hablando? —inquirió M, enfadado—. No es culpa suya que la sección doble cero haya estado inactiva durante tanto tiempo. Es como funcionan las cosas. Ya ha tenido períodos de inactividad con anterioridad… meses en los que no ha habido ninguna misión de su especialidad.


  —Pero hice una chapuza con los dos últimos trabajos. Y sé que mi informe médico ha sido bastante malo en los últimos meses.


  —Tonterías. A usted no le sucede nada. Ha pasado una mala época. Ha tenido buenas razones para no encontrarse del todo bien. Por lo que respecta a las dos últimas misiones, todo el mundo puede cometer errores. Pero yo no puedo tener gente ociosa por aquí, así que voy a sacarlo de la sección doble cero.


  El corazón de Bond se había alegrado momentáneamente. Ahora volvía a sentirlo pesado. El viejo estaba comportándose con consideración, intentando darle la mala noticia con delicadeza.


  —En ese caso —respondió Bond—, si a usted le da lo mismo, señor, continúo queriendo presentarle mi renuncia. He tenido el número doble cero durante demasiado tiempo. Me temo que no estoy interesado en el trabajo administrativo, señor. Y tampoco soy bueno para él.


  M hizo algo que Bond no le había visto hacer nunca antes. Alzó el puño derecho y lo estrelló contra el escritorio.


  —¿Con quién demonios se cree que está hablando? ¿Quién diablos se cree que dirige este espectáculo? ¡Dios del cielo! ¡Lo hago llamar para ascenderlo y darle el trabajo más importante de su carrera, y usted me habla de renunciar! ¡Estúpido jovenzuelo cabezota!


  Bond estaba pasmado. Lo recorrió una enorme ola de emoción. ¿De qué demonios iba todo esto?


  —Lo siento muchísimo, señor —dijo—. Creía que últimamente lo había decepcionado.


  —Cuando me decepcione, se lo diré de inmediato. —M dio un segundo puñetazo sobre el escritorio, pero con menos fuerza—. Y ahora, escúcheme. Voy a darle un ascenso interino dentro de la sección diplomática. Número de cuatro cifras y mil libras esterlinas más de sueldo al año. No sabrá mucho acerca de esa sección, pero puedo decirle que sólo hay otros dos hombres en ella. Puede conservar su puesto actual y su secretaria, si quiere. De hecho, yo preferiría que lo hiciera. No quiero que corra la voz acerca de este cambio, ¿comprendido?


  —Sí, señor.


  —De todas maneras, se marchará a Japón dentro de una semana. El jefe de Estado Mayor está ocupándose personalmente de las disposiciones. Ni siquiera mi secretaria está enterada de esto. Como puede ver —M blandió una mano—, ni tan sólo existe un expediente sobre el caso. Eso le dará una idea de la importancia que tiene.


  —Pero ¿por qué me ha escogido a mí, señor?


  El corazón de Bond latía con fuerza. ¡Era el cambio de suerte más extraordinario que jamás había experimentado! ¡Diez minutos antes había sido un desecho, con la carrera y la vida arruinadas, y ahora, allí estaba, colocado en lo más alto! ¿De qué diablos iba todo aquello?


  —Por la sencilla razón de que el trabajo es imposible. No, yo no diría tanto. Digamos que es por completo improbable que sea un éxito. En el pasado, ha demostrado tener aptitudes para las misiones difíciles. La diferencia aquí será que no habrá nada relacionado con la fuerza. —M le dedicó una sonrisa glacial—. Nada de esos juegos de pistola de los que tanto se enorgullece. Pero si lo consigue, cosa que dudo muchísimo, habrá multiplicado más o menos por dos nuestros conocimientos relativos a la Unión Soviética.


  —¿Puede decirme algo más sobre el asunto, señor?


  —Tengo que hacerlo, dado que no hay nada escrito. La información de importancia secundaria acerca de los servicios secretos japoneses y demás, puede conseguirla en la sección J. El jefe de Estado Mayor le dirá al coronel Hamilton que responda con total libertad a todas sus preguntas, aunque usted no le informará en absoluto acerca del propósito de su misión, ¿entendido?


  —Sí, señor.


  —Bien, pues. ¿Sabe algo de criptografía?


  —Apenas lo rudimentario, señor. He preferido mantenerme apartado del tema. Era mejor así, por si acaso el enemigo me apresaba.


  —Muy cierto. Bien, pues los japoneses son maestros consumados en ese arte. Poseen la mentalidad adecuada para los problemas superferolíticos con letras y números. Desde el final de la guerra, con las enseñanzas de la CIA, han construido increíbles máquinas descifradoras, muy superiores a las IBM y demás. Y durante el último año han estado leyendo la flor y nata de los mensajes soviéticos entre Vladivostok y la Rusia oriental…, los diplomáticos, los navales, los de la fuerza aérea, todos.


  —Eso es magnífico, señor.


  —Magnífico para la CIA.


  —¿Acaso no nos los pasan, señor? Pensaba que siempre habíamos sido carne y uña con la CIA.


  —No en el Pacífico. Lo consideran su territorio particular. Cuando Alian Dulles estaba al mando, al menos solíamos recibir resúmenes de todo lo que nos concernía, pero el nuevo, McCone, ha acabado con eso. Es un buen hombre, cierto, y personalmente nos llevamos bien, pero me ha dicho con sinceridad que actúa según las órdenes que ha recibido del Consejo de Defensa Nacional. Están preocupados respecto a nuestra red de seguridad. No se lo reprocho. También yo estoy preocupado respecto a la de ellos. Dos de sus principales criptógrafos desertaron hace un par de años, y deben de haber entregado muchísima de la información que nosotros les pasamos a los estadounidenses. El problema con esta democracia nuestra es que la prensa recoge estos casos y los imprime en letras demasiado grandes. El Pravda no derrama lágrimas cuando uno de los suyos se pasa a nuestro bando. El Izvestia no pide una investigación pública. Supongo que alguien del KGB se lleva una bronca. Pero, al menos, les permiten continuar con su trabajo en lugar de tener que aguantar a miembros retirados del Soviet Supremo que meten la zarpa en sus archivos y les dicen cómo deben dirigir los servicios secretos.


  Bond sabía que M había presentado su dimisión después del caso Prenderghast. Éste había implicado a un jefe de sección con tendencias homosexuales que, recientemente, en medio de una publicidad de alcance internacional, había sido condenado a trece años por traición. Bond mismo tuvo que prestar declaración en ese caso concreto y sabía que la pregunta formulada ante el Parlamento, el caso del Old Bailey, y las vistas ante el tribunal de Farrer sobre los servicios de Inteligencia que siguieron a continuación, habían paralizado el trabajo del cuartel general durante al menos un mes y provocado el suicidio de un jefe de sección que era inocente y que interpretó todo el asunto como un reproche directo contra su probidad. Para devolver aM al presente, Bond dijo:


  —En cuanto a todos esos mensajes que están descifrando los japoneses, ¿dónde entro yo, señor?


  M posó ambas manos planas sobre el escritorio. Era el viejo gesto que hacía cuando se le formulaba la pregunta clave, y al advertirlo el corazón de Bond se alegró más aún.


  —En Tokio vive un hombre que se llama Tigre Tanaka. Es el jefe del Servicio Secreto. No recuerdo cómo llaman al servicio. Alguna palabrota japonesa impronunciable. Es todo un personaje. El primero de su promoción en Oxford. Antes de la guerra volvió aquí para trabajar como espía. Se unió a la Kempeitai, la Gestapo que tenían los japoneses durante la guerra, se entrenó como kamikaze, y a estas alturas estaría muerto de no haber sido por la rendición. Bueno, pues ése es el tipo que controla la información que queremos, que quiero yo, que quieren los jefes de Estado Mayor. Tiene que ir allí y conseguir que se la dé. Cómo, no lo sé. Eso depende de usted. Pero ya ve por qué digo que es improbable que la consiga. Ese tipo es propiedad de la CIA, por lo que es probable que su opinión sobre nosotros no sea demasiado buena. —Las comisuras de la boca deM se curvaron hacia abajo—. Últimamente no lo es la de nadie. Puede que tengan razón y puede que no. Yo no soy un político. Ese hombre no sabe mucho acerca de nuestro Servicio Secreto, excepto lo que ha averiguado o le ha dicho la CIA; y esa información no será muy beneficiosa para nosotros, diría yo. No hemos tenido un puesto en Japón desde 1950. No se han intercambiado mensajes. Todo ha ido a parar a manos de los estadounidenses. Usted trabajará a las órdenes de los australianos. Parece que el hombre que tienen allí es bueno. La secciónJ dice lo mismo. En cualquier caso, eso es lo que hay. Si alguien puede lograrlo, ése es usted. ¿Le apetece intentarlo, James?


  El rostro de M se tornó repentinamente cordial, cosa que no sucedía a menudo. James Bond experimentó una viva sensación de afecto por ese hombre que había determinado su destino durante tanto tiempo, pero del que tan poco sabía.


  El instinto le dijo que había algo oculto detrás de la misión, motivaciones que no entendía. ¿Acaso se trataba de un trabajo destinado a redimirlo? ¿Le dabaM una última oportunidad? Sin embargo, el asunto parecía bastante sólido. Las razones resultaban evidentes. ¿Sin esperanza? ¿Imposible? Tal vez, pero ¿por quéM no había escogido a alguien que hablara japonés? Bond jamás había estado al este de Hong Kong. No obstante, los orientalistas tenían sus inconvenientes particulares…, eran demasiado adeptos a las ceremonias del té, los arreglos florales, el zen y demás. No. Aquello parecía tener un verdadero fundamento.


  —Sí, señor —dijo—. Me gustaría intentarlo.


  M asintió con un gesto abrupto de la cabeza.


  —Muy bien… —Se inclinó hacia delante y pulsó un botón del intercomunicador—. ¿Jefe de Estado Mayor? ¿Qué número le ha asignado a 007? Bien. Irá a verlo ahora mismo. —M se recostó en el respaldo y ofreció a Bond una de sus escasas sonrisas—. Se quedará con su viejo número de asignación. Muy bien, cuatro sietes. Vaya a que le informen.


  —De acuerdo, señor —respondió Bond.


  Se levantó, avanzó hasta la puerta y salió. Se encaminó directamente adonde estaba la señorita Moneypenny, se inclinó y le dio un beso en la mejilla. Ella se ruborizó ligeramente y se llevó una mano al sitio donde la había besado.


  —Penny, se buena conmigo y llama a Mary para decirle que tiene que cancelar cualquier cosa que vaya a hacer esta noche. Voy a llevarla a cenar. A Scotts. Dile que vamos a celebrar nuestra primera cena de gallo al horno y champán rosado.


  —¿Qué celebraréis? —Los ojos de Moneypenny se abrieron de pronto de par en par a causa de la emoción.


  —No lo sé. El cumpleaños de la reina, o cualquier otra cosa, ¿de acuerdo?


  James Bond atravesó la sala y entró en la oficina del jefe de Estado Mayor.


  La señorita Moneypenny cogió el teléfono de comunicación interna y transmitió el mensaje con voz emocionada.


  —De verdad, Mary, que creo que vuelve a estar bien —dijo—. Todo vuelve a ser como antes. Vaya uno a saber lo que le ha dicho M.Hoy ha almorzado con sir James Molony. No se lo cuentes a James. Pero podría estar relacionado. James está ahora con el jefe de Estado Mayor. Bill dijo que no lo molestaran para nada. Da la impresión de que se trata de algún tipo de trabajo; estaba muy misterioso.


  Bill Tanner, antiguo coronel de zapadores y el mejor amigo de Bond dentro del Servicio Secreto, alzó la mirada de su escritorio cargadísimo de cosas. Sonrió con placer ante lo que vio.


  —Siéntate, James —dijo—. ¿Así que te has dejado enredar? Suponía que lo harías. Aunque es un hueso duro de roer. ¿Crees que podrás conseguirlo?


  —Ni por asomo, supongo —respondió Bond, alegremente—. Este tipo, Tanaka, parece duro de pelar y yo no soy una maravilla en diplomacia. Pero ¿por quéM me ha escogido a mí, Bill? Yo creía que me tenía de cara al rincón por haber estropeado esos últimos dos trabajos. Ya estaba decidido a poner una granja de pollos. Y ahora, sé buen chico y cuéntame de qué va todo esto, en serio.


  Bill Tanner se había preparado para eso.


  —¡Cojones, James! Has estado pasando una mala racha. A todos nos pasa, de vez en cuando. M simplemente pensó que tú eras el más indicado para esta misión. Ya sabes que tiene una opinión totalmente equivocada acerca de tus habilidades. De todas maneras, será un cambio respecto a las grescas en que sueles meterte. Ya era hora de que te dieran un ascenso y salieras de esa condenada sección doble cero donde estás. ¿Nunca piensas en ascender?


  —En absoluto —contestó Bond con fervor—. En cuanto acabe con este embrollo, pienso pedir que me devuelvan mi antiguo número. Pero, dime, ¿cómo se supone que debo atacar este asunto? ¿En qué consiste la tapadera de los australianos? ¿Tengo algo que ofrecer a ese astuto oriental a cambio de sus joyas? ¿Cómo debo transmitir la información aquí en caso de que le ponga las manos encima? Requerirá enviar una cantidad de mensajes de mil demonios.


  —Puedes ofrecerle todo el producto obtenido por el puesto H.Puede enviar a uno de sus propios agentes a Hong Kong para que trabaje con nosotros, si así lo quiere. Probablemente ya esté bastante bien instalado en China, pero no tendrá nada tan sofisticado como nuestra red Macao, la «Ruta Azul». Hamilton te pondrá al corriente de todo eso. En Tokio, el hombre con el que trabajarás es un australiano llamado Henderson, Richard Lovelace Henderson. Extraño nombre, pero la secciónJ y todos los antiguos empleados japoneses dicen que es un buen tipo. Viajarás con pasaporte australiano y nosotros arreglaremos todo para que figures como su segundo al mando. Eso te conferirá la condición de diplomático y un cierto prestigio, lo cual, según Hamilton, cuenta allí para casi todo. Si consigues la información, Henderson nos la hará llegar vía Melbourne. Destinaremos a un especialista en comunicaciones para que se haga cargo del asunto. Siguiente pregunta.


  —¿Qué van a decir los de la CIA sobre todo esto? A fin de cuentas, esto es caza furtiva descarada.


  —Ellos no son los dueños de Japón. De todas formas, no deben saberlo. Cosa que dependerá de ese tipo, Tanaka. Él tendrá que ajustar la maquinaria para que llegue a la embajada australiana. Ésa será su preocupación. Pero todo el asunto es bastante resbaladizo. El problema principal es asegurarse de que no se vaya a ver a los de la CIA directamente y les cuente que lo has abordado. Si te descubren, tendremos que confiar en los australianos para que carguen con la responsabilidad. Ya lo hicieron antes, cuando nos eliminaron mientras intentábamos abrirnos camino hasta el Pacífico. Tenemos una buena amistad con su Servicio Secreto. Son unos tipos de primera categoría. Y, de todas maneras, las manos de la CIA no están tan limpias como para que puedan ponerse demasiado exigentes. Tenemos todo un expediente de casos en los que interfirieron en nuestras acciones por todo el mundo, a menudo de forma peligrosa. Podemos arrojarle eso a McCone si este asunto nos estalla en la cara. Pero una parte del trabajo es encargarte de que eso no suceda.


  —Me da la impresión de que me estoy liando de mala manera en política de altos vuelos. No es mi punto fuerte en absoluto. Pero ¿este asunto es realmente tan vital como diceM?


  —Absolutamente vital. Si lo consigues, tu agradecido país probablemente te comprará esa granja de pollos de la que siempre estás hablando.


  —Que así sea. Y ahora, si llamas a Hamilton, iré a verlo y comenzaré a aprender todo lo que pueda del misterioso Oriente.


  


  —Kangei! Bienvenido a bordo —dijo la bonita azafata de la Japan Air Lines, ataviada con un kimono y su fajín correspondiente cuando, una semana después, James Bond se instalaba en el cómodo asiento de ventanilla del turborreactor Douglas DC8 de cuatro motores que aguardaba en la pista del aeropuerto de Londres, mientras escuchaba el torrente de suave japonés que le llegaba a través de la megafonía y que, sin duda, hablaba de cosas como los chalecos salvavidas y el tiempo de vuelo hasta Orly. Las bolsas de mareo —«para caso de malestar debido al movimiento»— estaban adornadas con bonitos emblemas de bambú y, según el folleto de vuelo exquisitamente encuadernado, los fortuitos garabatos que se veían en los portaequipajes situados en lo alto eran «los tradicionales dibujos de buen augurio de las conchas de las tortugas». La azafata hizo una reverencia y le entregó un delicado abanico, una toallita caliente que llevaba en una cestilla de mimbre, y un suntuoso menú que incluía una nota donde se especificaba que una gran variedad de cigarrillos, perfumes y perlas estaban a la venta.


  Luego despegaron con un impulso de 22 650 kilos hacia la primera de las cuatro etapas que llevarían aquel buen aparato Yoshino hasta Tokio, pasando sobre el polo Norte.


  Bond contempló la fotografía de naranjas (¡no! Después de una hora decidió que eran caquis) dentro de un cuenco azul que tenía delante y, cuando el avión se estabilizó a nueve mil metros de altitud, pidió el primero de sucesivos coñacs con cerveza de jengibre que lo sustentarían sobre el canal de La Mancha, un trozo del Mar del Norte, el estrecho de Kattegat, el océano Ártico, el mar de Beaufort, el mar de Bering y el Pacífico Norte, y decidió que, con independencia de lo que sucediera en esta misión imposible, no opondría resistencia alguna a que su vieja piel mudara en el otro extremo del mundo. Cuando se encontraba admirando el enorme oso polar de peluche en Anchorage, Alaska, el suave abrazo de las alas de la Japan Air Lines lo había persuadido de que ni siquiera le importaría que el color de su nueva piel fuese amarillo.
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  CAPÍTULO 4


  DIKKO, EN EL BARRIO DE GINZA


  El enorme puño derecho se estrelló contra la palma izquierda con el estampido de un disparo de pistola de 45 milímetros. El gran rostro cuadrado del australiano se volvió casi púrpura y se le hincharon las venas en las canosas sienes. Con violencia controlada, y casi en un susurro, entonó salvajemente:


  —Yo rufianeo, tú rufianeas, él rufianea, nosotros rufianeamos, vosotros rufianeáis, ellos rufianean.


  Metió una mano debajo de la mesita de patas cortas; luego pareció cambiar de opinión y la desplazó hacia el vaso de sake para cogerlo y se lo echó al coleto sin más.


  —Tómatelo con calma, Dikko —comentó Bond con suavidad—. ¿Qué bicho te ha picado? ¿Y qué significa esa vulgar expresión colonial?


  Richard Lovelace Henderson, del cuerpo diplomático australiano de su Majestad, recorrió con mirada beligerante el pequeño bar atestado de gente —situado en una calleja secundaria del barrio de Ginza— y habló por un lado de su, habitualmente alegre, boca, pero que ahora tenía las comisuras caídas con amargura y enojo.


  —¡Estúpido bastardo inglés novato, nos han puesto micrófonos! ¡Ese rufián de Tanaka nos ha puesto micrófonos! ¡Aquí lo tienes, debajo de la mesa! ¿Ves el cablecito que baja por la pata? ¿Y ves al manco aquél que hay en la barra? ¿El tipo de un solo brazo con aspecto jodidamente respetable vestido con traje azul y corbata negra? Es uno de los hombres de Tanaka. A estas alturas puedo olerlos. Han estado vigilándome intermitentemente durante diez años. Tigre los viste a todos como a caballeretes de la CIA. Ten cuidado con cualquier japonés que beba licores occidentales y se vista así. Son todos hombres de Tigre. —Refunfuñó—. Estoy jodidamente a punto de ir a llamar a ese bastardo.


  —Bueno —dijo Bond—, si nos están escuchando, todo esto constituirá una dulce lectura para Tanaka, mañana por la mañana.


  —¡Qué diablos! —exclamó Dikko Henderson con resignación—. El viejo bastardo sabe lo que pienso de él. La única diferencia es que ahora lo tendrá por escrito. Eso le enseñará a dejar de presionarme, y a dejar de presionar a mis amigos —añadió, al tiempo que le echaba a Bond una mirada abrasadora—. En realidad, es a ti a quien quiere tomar las medidas. Y no me importa que me oiga decirlo. ¿Rufián? ¡Bueno, ahora escúchame, Tigre! Se trata de un tremendo insulto australiano. —Alzó la voz—. Pero, en general, significa el más despreciable pervertido, chulo, canalla, mentiroso, traidor y bribón, sin ninguna característica redimidora. Y espero que mañana, en el desayuno, las algas te quemen el gaznate cuando te enteres de lo que pienso de ti.


  Bond se echó a reír. El torrente de poderosas imprecaciones había comenzado su incesante flujo el día anterior en el aeropuerto Haneda, «el campo de alas». Bond había necesitado casi una hora para extraer su única maleta del área de la aduana y había salido echando pestes al vestíbulo central, sólo para ser empujado y apartado del camino por una entusiástica multitud de jóvenes japoneses que llevaban pancartas de papel en las que decía:


  
    CONVENCIÓN INTERNACIONAL DE TINTORERÍA Y LAVANDERÍA

  


  Estaba agotado del viaje. Profirió una sola imprecación de seis letras.


  Detrás de él, un vozarrón repitió la misma palabra y añadió algunas más.


  —¡Ése es mi chico! ¡Ésa es la manera correcta de saludar a Oriente! Necesitará todas esas palabras y más antes de haber salido de la zona.


  Bond se había vuelto. El corpulento hombre del traje gris arrugado le tendió una mano del tamaño de un jamón de pequeñas dimensiones.


  —Me alegro de conocerlo. Soy Henderson. Como usted era el único inglés del avión, adiviné quién era. Venga. Déme esa maleta. Tengo un coche fuera, y cuanto antes salgamos de este jodido manicomio mucho mejor.


  Henderson parecía un boxeador profesional retirado y dado a la bebida. Su fino traje estaba abultado por músculos en los brazos y los hombros, y por grasa en torno a la cintura. Tenía un rostro de expresión cordial, con rasgos fuertes e irregulares, ojos azules bastante fríos, y nariz rota. Sudaba en abundancia —más tarde, Bond descubriría que siempre lo hacía—, y mientras se abría camino a través de la multitud usando la maleta de Bond como ariete, sacó del bolsillo del pantalón un trozo cuadrado de tela de toalla para enjugarse el sudor de la cara y el cuello con él. La multitud se separaba sin resentimiento para dejar pasar al gigante y a Bond, que lo seguía de cerca, hasta un elegante Toyopet saloon que aguardaba en el área de prohibido aparcar.


  El chófer salió y les hizo una reverencia. Henderson le disparó un torrente de instrucciones en fluido japonés, entró en la parte trasera del vehículo después de Bond y se instaló en el asiento con un gruñido.


  —Primero vamos a llevarlo al hotel, el Okura, el más reciente de los hoteles occidentales. El otro día asesinaron a un turista estadounidense en el Royal Orient, y no queremos perderlo tan pronto. Luego nos iremos a beber de verdad. ¿Ha cenado algo?


  —Unas seis veces, por lo que puedo recordar. La JAL, sin duda, cuida de los estómagos de sus clientes.


  —¿Por qué escogió la ruta del Norte? ¿Cómo estaba el pajarraco norteamericano?


  —Me dijeron que el pájaro era una grulla. Muy delicada, pero eficiente. Pensé que sería mejor que practicara la inescrutabilidad antes de lanzarme aquí dentro. —Bond abarcó con un gesto el confuso desorden de los suburbios de Tokio por los que pasaban a una velocidad que encontraba suicida—. No parece la ciudad más acogedora del mundo. ¿Y por qué conducimos por la izquierda?


  —Quién sabe —respondió Henderson, de malhumor—. Los malditos japoneses lo hacen todo al revés. Yo diría que leen mal los cuadernos de instrucciones. Los interruptores de la luz apagan en el sentido contrario. Los grifos se abren girando hacia la izquierda. Igual pasa con los pomos de las puertas. Pero si incluso en las carreras de caballos los animales van en el sentido de las agujas del reloj, en lugar de en sentido contrario, como sucede entre los pueblos civilizados. Por lo que respecta a Tokio, es algo jodidamente horrible. O bien hace demasiado calor o demasiado frío, o bien llueve a cántaros. Hay un terremoto casi cada día, pero eso no ha de preocuparlo. Es como estar un poquitín borracho. Los tifones son peores. Si empieza uno, métase en el bar más sólido que pueda encontrar y emborráchese. De todas maneras, los primeros diez años son los peores. Tiene su gracia cuando uno sabe por dónde moverse. Es jodidamente caro si se vive al oeste, pero yo me muevo por los callejones secundarios y me las arreglo bien. En realidad, resulta bastante divertido eso de aprender la jerga de por aquí: cuándo hacer una reverencia, cuándo quitarse los zapatos, etcétera. Si quiere adelantar algo con la gente que ha venido a ver, tendrá que aprender bastante rápido algunas de las costumbres básicas. Debajo de los cuellos duros y los pantalones a rayas de los departamentos gubernamentales, todavía queda muchísimo de los viejos samurai. Me río de ellos por eso y ellos me devuelven las risas porque han llegado a saber cuándo estoy de broma. Aunque tal vez no quita que doble la cintura cuando se espera de mí que lo haga, o cuando quiero conseguir algo. No tendrá problemas para coger el truco de todo eso. —Henderson le lanzó una andanada de japonés al chófer, que había estado mirando frecuentemente por el retrovisor. El chófer se echó a reír y le respondió alegremente—. Ya lo suponía —comentó Henderson—. Tenemos compañía. Típico del viejo Tigre. Le dije que se alojaría en el Okura, pero quiere asegurarse por sí mismo. No se preocupe. Sólo es algo que forma parte de su astuta manera de ser. Si esta noche se encuentra en la cama a uno de sus hombres respirándole en el pescuezo, o, si tiene suerte, a una chica, simplemente háblele con educación y verá cómo desaparecerá.


  Pero al beber en serio del bar Bambú del hotel Okura había seguido una noche solitaria. El día siguiente lo dedicó al turismo y a hacer imprimir unas tarjetas que lo describían como segundo secretario del Departamento de Cultura de la embajada australiana.


  —Ellos saben que es nuestra sección de Inteligencia —explicó Henderson—; saben también que soy el jefe de la misma y que tú eres mi ayudante provisional, así que, ¿por qué no escribírselo en las tarjetas?


  Aquella noche habían salido a beber en serio otra vez, al bar favorito de Henderson, el Melody’s, dentro del barrio de Ginza, donde todo el mundo llamaba «Dikko» o «Dikko-san» a Henderson y donde fueron conducidos respetuosamente hasta la tranquila mesa del rincón que parecía ser su Stammtisch.


  Pero ahora Henderson había metido la mano debajo de la mesa y, con un poderoso tirón, arrancado los cables, que dejó colgando.


  —Ese negro bastardo de Melody me las pagará en la primera oportunidad que tenga —declaró con tono beligerante—. ¡Y cuando pienso en todo lo que he hecho por ese perro bastardo! Solía ser el pub favorito de la colonia inglesa y de los vagos del club de prensa. Tenía un buen restaurante al lado, pero ya ha desaparecido. El cocinero italiano pisó al gato, derramó la sopa y cogió el gato para arrojarlo dentro de la cocina económica. Por supuesto, la voz corrió con mucha rapidez, y los amantes de los animales y los mojigatos bastardos se reunieron para lograr que a Melody le retiraran la licencia. Yo presioné a las personas adecuadas y lo salvé, pero la gente dejó de ir al restaurante y tuvo que cerrar. Soy el único cliente regular que no se marchó. ¡Y ahora va y me hace esto! En fin, supongo que también ha sido presionado. De cualquier forma, éste ha sido el final de la grabación por lo que concierne a T.T. También él me las pagará. A estas alturas ya debería haber averiguado que yo y mis amigos no queremos asesinar al emperador ni hacer volar el parlamento japonés, ni nada parecido. —Dikko lanzó una mirada feroz en torno, como si se propusiera hacer ambas cosas—. Y ahora, James —prosiguió—, pongamos manos a la obra. Te he pedido una cita para que te reúnas con Tigre mañana a las once de la mañana. Te recogeré para llevarte al lugar del encuentro: «La oficina de las Tradiciones Panasiáticas». No te la describo porque te estropearía el efecto. Ahora bien, yo no sé por qué estás aquí, realmente. Han llegado un montón de cables de alto secreto procedentes de Melbourne, para que tú los descifres en carne y hueso. ¡Muchísimas gracias! Y mi embajador, Jim Saunderson, un buen tipo, dice que no quiere saber nada sobre el asunto. Piensa que será aún mejor si ni siquiera te conoce. ¿Te parece bien? No tiene intención de ofender, pero es un hombre prudente y le gusta mantener las manos limpias. Y yo tampoco quiero saber nada acerca de tu trabajo. De esa manera, serás el único al que le metan bambú en polvo dentro del café. Aunque, por lo que calculo, quieres conseguir de Tigre cierta información muy poderosa, sin que la CIA se entere. ¿No es verdad? Bueno, eso va a ser algo arriesgado. Tigre es un hombre de carrera con una mente en consonancia. Aunque en la superficie sea ciento por ciento demokorasu, es un tipo astuto, muy astuto de verdad. La ocupación y la influencia estadounidense que hay en Japón parecen ser una base muy sólida para que se establezca una alianza total estadounidense-japonesa. Pero si naces japonés, morirás japonés. Lo mismo pasa con todas las otras grandes naciones: China, Rusia, Alemania, Inglaterra. Es su esencia lo que importa, no sus mentirosos rostros. Y todas esas razas tienen una esencia muy poderosa, que comparada con las sonrisas o los ceños fruncidos no significa nada. Tampoco el tiempo significa nada. Diez años son el parpadeo de una estrella para los grandes. ¿Me explico? Así que Tigre y sus amigos que, según creo, son el gobierno en pleno y, en última instancia, el emperador, considerarán tu propuesta sobre todo desde dos ángulos: ¿Es inmediatamente deseable, hoy? ¿O se trata de una inversión a largo plazo? Algo que podría beneficiar al país dentro de diez, veinte años. Si yo estuviera en tu lugar, me decidiría por ese discurso, el de largo plazo. Esta gente, las personas como Tigre, que es en sentido absoluto uno de los hombres más importantes de Japón, no piensan en términos de días, meses o años. Piensan en términos de siglos. Y bastante razón tienen, si se considera con detenimiento.


  Dikko Henderson hizo un amplio gesto con la mano izquierda. Bond pensó que Dikko se estaba poniendo alegremente achispado. Había encontrado un buen compañero con el cual beber. Debían parecer bastante raros en Tokio. Ambos habían bebido más de ocho botellas de sake, pero Dikko había preparado su estómago con whisky Suntory en el hotel Okura, mientras esperaba que Bond acabara de redactar un cable inocuo para Melbourne con el prefijo «informativo», lo cual significaba que estaba dirigido a Mary Goodnight, para anunciarle su llegada y darle su dirección actual. A Bond ya le estaba bien que Dikko acabara borracho, así hablaría mejor, con mayor libertad y, finalmente, con mayor sabiduría. Bond quería sonsacarle.


  —Pero ¿qué clase de hombre es ese Tanaka? —preguntó Bond—. ¿Es tu enemigo o tu amigo?


  —Las dos cosas. Más amigo que enemigo, probablemente. Al menos, eso calculo yo. Le resulto divertido. No le sucede lo mismo con sus amigos de la CIA. Conmigo se relaja. Tenemos cosas en común. Compartimos el gusto por las delicias de samsara…, vino y mujeres. Es un gran mujeriego. También yo tengo ambiciones en ese terreno. He logrado evitar que se casara en dos ocasiones. El problema con Tigre es que siempre quiere casarse. Ya paga impuesto de polvo, que en lengua vernácula australiana significa pensión alimenticia, a tres ex esposas. Así que ha contraído un ON conmigo. Es una obligación, casi tan importante dentro de las costumbres japonesas como el prestigio. Cuando uno contrae un ON, no se siente muy feliz hasta que se deshace de él. Si un hombre te regala un salmón, no debes corresponderá regalándole una gamba. Tienes que hacerlo con un salmón del mismo tamaño, más grande si es posible, de modo que puedas volver las tornas y sea el otro quien contraiga un ON contigo, y quedes en una posición moral, social y espiritual ventajosa con respecto a él… y la última de las tres es la más importante. Bueno, pues el ON de Tigre conmigo es muy fuerte, resulta muy difícil deshacerse de él. Ha pagado pequeños fragmentos con diversas informaciones de inteligencia, y una buena tajada al aceptar tu presencia aquí y concederte una entrevista tan poco tiempo después de tu llegada. De haber sido un suplicante corriente, podrías haber tardado semanas en conseguirla. Te habría dado una buena dosis de shikiri-naosbi, es decir, te habría hecho esperar, te habría presentado el gran semblante de piedra. Los luchadores de sumo lo usan en el cuadrilátero para hacer que su oponente no sólo parezca sino que se sienta pequeño ante el público. ¿Entiendes? Así que empiezas con algo a tu favor. Estará predispuesto a hacer lo que quieres porque se quitará de encima el ON que ha contraído conmigo y, según sus cálculos, echará sobre mis espaldas todo un paquete de ON que contraeré con él. Pero no es tan sencillo. Todos los japoneses tienen ON permanentes con sus superiores, el emperador, sus ancestros y los dioses japoneses, y sólo pueden descargarse de ellos «haciendo lo correcto». No es fácil, ya me dirás, porque, ¿cómo se puede saber lo que cree correcto el peldaño superior de la escalera? Bueno, uno se libra de eso haciendo lo que cree correcto el escalón de más abajo, es decir, sus superiores inmediatos, acto que pasa la patata caliente, psicológicamente hablando, al emperador, quien finalmente debe hacer las paces con los ancestros y los dioses. Pero al emperador le parece bien, porque encarna a todos los peldaños que están por encima de él, por lo cual puede continuar disecando pescados, su afición, con la conciencia tranquila. ¿Lo entiendes? En realidad, no es tan misterioso como parece. Es más o menos la misma rutina que cuando trabajas en una gran compañía, como laICI o la Shell, o en los servicios secretos, excepto que en esos casos la escalera acaba en la junta directiva o en los jefes de Estado Mayor. De esa manera resulta más fácil. No tienes que involucrar al Todopoderoso y a tu bisabuelo en la decisión de bajar el precio de las aspirinas en un penique el frasco.


  —A mí eso no me parece muy demokorasu.


  —Por supuesto que no lo es, estúpido bastardo. Por el amor de Dios, métete en la mollera que los japoneses son una especie humana aparte. Han estado funcionando como pueblo civilizado, en el sentido envilecido que la palabra tiene en Occidente, durante sólo cincuenta, a lo sumo cien años. Rasca la superficie de un ruso y encontrarás un tártaro. Rasca la de un japonés, y encontrarás un samurai… o lo que él cree que es un samurai. La mayor parte de ese rollo de los samurai es un mito, como la palabrería sobre el Lejano Oeste con que educan a los estadounidenses, o las historias de caballeros de brillante armadura de la corte de vuestro rey Arturo. El sólo hecho de que la gente juegue al béisbol o lleve sombrero hongo no significa que sean, cito, civilizados, fin de la cita. Sólo para demostrarte que estoy achispándome bastante (no emborrachándome, te lo advierto), añadiré que la ONU va a cosechar un ciclón de la hostia al, cito, liberar, fin de la cita, a los pueblos de las colonias. Dadles un millar de años, y la cosa saldrá bien. Dadles diez, y saldrá fatal. No hacéis más que quitarles las cerbatanas para darles ametralladoras. Sólo espera a que el primero de ellos empiece a clamar a los altos cielos por la fisión nuclear. Porque deben estar en, cito, situación de igualdad, fin de la cita, con los piojosos poderes colonizadores. Te doy diez años para que suceda eso, amigo mío. Y cuando suceda, cavaré un pozo profundo en el suelo y me sentaré dentro.


  Bond se echó a reír.


  —Tampoco eso parece muy demokorasu.


  —«Fornico sobre tu demokorasu», como habría dicho el hermano Hemingway. Yo defiendo el gobierno de una élite. —Dikko apuró su novena botella de medio litro de sake—, y el voto regulado según las capacidades de cada individuo dentro de esa élite. ¡Y una décima de voto para mi gobierno si no estás de acuerdo conmigo!


  —¡Por el amor de Dios, Dikko! ¿Cómo demonios nos hemos metido a hablar de política? Vayamos a comer algo. Convengo en que hay un cierto sentido común aborigen en lo que dices…


  —¡No me hables a mí de los aborígenes! ¿Qué diablos crees saber sobre los aborígenes? ¿Sabes que en mi país hay un movimiento en marcha, no, en marcha no, a galope tendido, para darles derecho a voto a los aborígenes? ¡Marisa inglesa! Como sigas dándome la lata con esa mierda liberal, te pondré los cojones por corbata.


  —¿Marisa significa lo que estoy pensando? —preguntó Bond con suavidad.


  —Es lo que vosotros llamáis maricón. No —declaró Dikko Henderson al tiempo que se levantaba y bombardeaba al hombre que estaba detrás de la barra con lo que parecía japonés lúcido—, antes de que te condene del todo vamos a comer anguilas… a un lugar donde puede conseguirse una botella seria de vino malo para acompañarlas. Iremos a «La casa de la delicia total». Después de lo cual te daré mi honrado veredicto, honradamente alcanzado.


  —Eres un inútil gilipollas, Dikko —declaró Bond—. Pero me gustan las anguilas, siempre y cuando no estén hechas gelatina. Las pagaré yo, igual que la relajación de después. Tú paga el vino de arroz y ese vino malo del que has hablado, sea lo que sea. Tómatelo con calma. El manco de la barra parece estar midiéndote con la mirada.


  —Vengo a medir al señor Richard Lovelace Henderson, no a enterrarlo. —Dikko Henderson sacó un fajo de billetes de mil yens y comenzó a contarlos para pagarle al camarero—. Es decir, todavía no. —Se encaminó con cuidadosa majestad hacia la barra y se dirigió al corpulento negro que se encontraba detrás, ataviado con una chaqueta color ciruela—. ¡Deberías avergonzarte, Melody! —le espetó.


  Luego abrió la marcha, con enorme dignidad, y salió.
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  CAPÍTULO 5


  MAGIC 44


  Dikko Henderson llegó a recoger a Bond a las diez en punto de la mañana. Tenía una resaca considerable. Sus duros ojos azules estaban inyectados por venas rojas. Se encaminó directamente al bar Bambú, donde pidió un coñac doble con cerveza de jengibre.


  —No deberías haberte echado al coleto todo ese sake encima del Suntory —comentó Bond con suavidad—. No puedo creer que el whisky japonés sea un buen comienzo para nada.


  —En eso tienes algo de razón, muchacho. Me he ganado una auténtica resaca futsukayoi, honorable. Tengo la boca como la entrepierna de un buitre. En cuanto regresamos de esa piojosa casa de brujas, tuve que ir a vomitar. Pero te equivocas respecto al Suntory. Es un licor bastante bueno. Está a la altura del más barato, el White Label, y cuesta cincuenta chelines la botella. Hay dos marcas de más prestigio, pero la más barata es la mejor. Hace algún tiempo fui a la destilería y conocí a un miembro de la familia. Me contó algo interesante acerca del whisky. Dijo que sólo puede hacerse buen whisky donde pueden sacarse buenas fotografías. ¿Lo habías oído alguna vez? Dijo que tenía algo que ver con el efecto de la luz brillante sobre el alcohol. Pero, dime, ¿dije muchas chorradas, anoche? ¿O las dijiste tú? Me parece recordar que uno u otro las dijo.


  —Tú sólo me echaste una bronca de mil demonios por el estado del mundo y me llamaste Marisa. Pero me lo dijiste de una manera muy cordial. Sin ofensa alguna.


  —¡Oh, Cristo! —se lamentó Dikko Henderson al tiempo que, con aire lúgubre, se pasaba una mano por el áspero cabello canoso—. Pero ¿le pegué a alguien?


  —Sólo a aquella chica, a la que le diste una palmada tan fuerte en el trasero que se cayó.


  —¡Ah, eso! —dijo Dikko Henderson con alivio—. Eso fue una palmadita amorosa. ¿Para qué está el trasero de una muchacha, si no? Y por lo que puedo recordar, todas lloraron de risa. Incluyéndola a ella. ¿No? ¿Qué tal te fue con la tuya, ya que hablamos del asunto? Parecía muy entusiástica.


  —Lo era.


  —Buena velada. —Apuró el resto de su bebida y se puso de pie—. Vamos, compañero. Marchémonos. No sería bueno hacer esperar a Tigre. Una vez lo hice y se negó a hablar conmigo durante una semana.


  Era un típico día de finales de verano en Tokio —cálido, pegajoso y gris—, con el aire lleno de polvo a causa de las interminables obras de demolición y reconstrucción. El coche circuló durante una media hora en dirección al Yokohama y se detuvo ante un edificio color gris apagado en cuya fachada se anunciaba, en letras grandes:


  
    LA OFICINA DE TRADICIONES PANASIÁTICAS

  


  Había un abundante ir y venir de japoneses que entraban y salían a toda prisa por la entrada de aspecto falsamente importante, pero ninguno de ellos los miró, y tampoco nadie les preguntó adónde iban cuando Dikko se abrió paso a través de una entrada que tenía a la venta libros y postales, como si el lugar fuese algún tipo de museo. Dikko se encaminó hacia una puerta que lucía las palabras: «Departamento de Coordinación». Se hallaron en un corredor con despachos abiertos a ambos lados. Las estancias estaban llenas de hombres de aspecto estudioso sentados ante escritorios. Había grandes mapas de pared con alfileres de colores salpicados por toda su superficie e interminables estantes de libros. Una puerta donde se leía «Relaciones Internacionales» daba paso a otro corredor, flanqueado por puertas cerradas en las que lucían nombres de personas en inglés y japonés. Un recodo recto los llevó al área de la «Oficina de Presentación Visual», con más puertas cerradas, hasta «Documentación», una gran biblioteca con forma de vestíbulo donde había más personas inclinadas sobre escritorios. Allí, por primera vez, fueron escrutados por un hombre que se hallaba ante un escritorio cercano a la entrada. Se puso de pie e hizo una reverencia sin pronunciar palabra. Mientras caminaban, Dikko dijo en voz baja:


  —Aquí es donde la tapadera empieza a debilitarse. Toda la gente que hemos visto hasta ahora estaba realmente estudiando las tradiciones asiáticas. Pero ésta de aquí forma parte del personal público de Tigre y realiza un trabajo más o menos de alto secreto. Son una especie de archiveros. Sería aquí donde nos enviarían cortésmente de vuelta si nos equivocáramos de camino.


  Detrás de una última pared de librerías que sobresalían hacia el interior de la habitación, se encontraba disimulada una puerta pequeña. En ella, podía leerse:


  
    PROYECTO DE AMPLIACIÓN DEL DEPARTAMENTO DE DOCUMENTACIÓN


    ¡PELIGRO!


    TRABAJOS DE CONSTRUCCIÓN

  


  De detrás de la misma llegaba el ruido de taladros, el sonido de una sierra que cortaba madera y otros ruidos de obras. Dikko entró por la puerta a una sala por completo vacía con un piso de madera muy pulido. No se veía señal alguna de obras de construcción. Dikko se echó a reír ante la sorpresa de Bond. Hizo un gesto hacia una caja metálica acoplada a la parte interior de la puerta que acababan de atravesar.


  —Un magnetófono —explicó—. Un truco inteligente. Es el mismo sonido que harían si trabajaran de verdad. Y esto… —abarcó con un gesto la extensión de piso desnudo que tenían ante sí—, es lo que los japoneses llaman un «piso de ruiseñor». Se trata de una reliquia de los viejos tiempos, cuando la gente quería saber si entraban intrusos. Aquí sirve al mismo propósito. Imagínate intentar atravesar esto sin que te oigan.


  Echaron a andar y, de inmediato, las tablas astutamente combadas emitieron penetrantes crujidos y gemidos. Se abrió una mirilla en una puerta que quedaba ante ellos y un ojo enorme los examinó. La puerta también se abrió y dejó a la vista a un hombre bajo y ancho ataviado con ropas de paisano, que había estado sentado ante una pequeña mesa de madera de pino, leyendo un libro. Se trataba de una diminuta habitación en forma de caja que no parecía tener ninguna otra salida. El hombre hizo una reverencia. Dikko dijo algunas frases que contenían las palabras Tanaka-san. El hombre hizo otra reverencia.


  —A partir de ahora te quedas solo —dijo Dikko volviéndose hacia Bond—. ¡Adelante, campeón! Tigre hará que te lleven de vuelta al hotel. Hasta luego.


  —Dile a mi madre que he muerto después de una feroz lucha —declaró Bond.


  Entró en la diminuta sala y la puerta se cerró tras él. Junto al escritorio había una hilera de botones, y el guardia pulsó uno de ellos. Se oyó un silbido apenas perceptible y Bond tuvo la impresión de estar descendiendo. ¡Así que la habitación era un ascensor! ¡Vaya una caja de sorpresas que había erigido ese formidable Tigre, como pantalla protectora de su propia persona! Una colección de cajas orientales, unas dentro de otras. ¿Qué vendría a continuación?


  El descenso continuó durante un rato. Cuando hubo acabado, el guardia abrió la puerta, Bond salió y se quedó completamente inmóvil. ¡Se encontraba en el andén de una estación subterránea! Allí estaban todos los elementos: las luces rojas y verdes sobre las dos bostezantes bocas del túnel, los convencionales azulejos blancos en las paredes y el techo abovedado… ¡incluso un quiosco de tabaco vacío instalado en un nicho de la pared, junto al que se encontraba Bond! Del mismo había salido un hombre.


  —Por favor, sígame, capitán de navío —dijo en buen inglés para conducirlo a través del arco en el que lucía la palabra «Salida».


  Pero al otro lado, todo el ámbito del vestíbulo que algún día llevaría a las escaleras mecánicas, estaba ocupado por oficinas prefabricadas a ambos lados de un amplio corredor. Bond fue conducido a la primera de ellas, que resultó ser una sala de espera y oficina externa. Un secretario se levantó de la silla que ocupaba ante la máquina de escribir, hizo una reverencia y desapareció por una puerta de comunicación. Reapareció de inmediato y volvió a inclinarse, manteniendo la puerta abierta.


  —Por favor, pase por aquí, capitán de navío.


  Bond entró y la puerta se cerró con suavidad detrás de él. La gran silueta cuadrada que Dikko le había descrito avanzó hacia él sobre la hermosa alfombra roja para tenderle una mano dura y seca.


  —Mi querido capitán de navío. Buenos días. Es un gran placer conocerle. —La ancha sonrisa dorada era una señal de bienvenida. Los ojos rutilaron entre largas pestañas oscuras casi femeninas—. Venga a sentarse. ¿Qué le parecen mis oficinas? Sin duda, son muy diferentes de las de su jefe. Pero tardarán otros diez años en acabar la nueva línea de metro, y como en Tokio hay poco espacio para oficinas, se me ocurrió utilizar esta estación en desuso. Es tranquila y disfruta de privacidad. También es fresca. Lamentaré el día en que los trenes la necesiten para funcionar y tengamos que mudarnos.


  Bond ocupó la silla que le ofrecía, colocada al otro lado del vacío escritorio de Tanaka.


  —Es una brillante idea. Y me ha interesado la sección de tradiciones de ahí arriba. ¿Realmente hay en el mundo tanta gente interesada en las tradiciones?


  Tigre Tanaka se encogió de hombros.


  —¿Qué más da? La literatura al respecto se entrega gratuitamente. Nunca le he preguntado al director quién la lee. Estadounidenses, supongo, y alemanes. Tal vez algunos suizos. Siempre puede encontrarse gente seriamente interesada en ese tipo de cosas. Es una extravagancia costosa, claro está, pero por suerte no se encarga de ella el Ministerio del Interior con el cual estoy relacionado. Aquí abajo tenemos que contar cada moneda. Supongo que ocurre lo mismo con el presupuesto de ustedes.


  Bond conjeturó que aquel hombre conocería los datos publicados sobre el presupuesto votado para los servicios secretos británicos.


  —Menos de diez millones de libras esterlinas al año —dijo—, no llegan demasiado lejos cuando hay que cubrir todo el mundo.


  Los dientes destellaron bajo el tubo de neón desnudo.


  —Al menos durante los últimos diez años, han ahorrado ustedes cerrando sus actividades en esta zona del planeta.


  —Sí. Confiamos en la CIA para que haga el trabajo aquí. Son de lo más eficientes y cooperadores.


  —¿Tanto con McCone como con Dulles?


  ¡El viejo zorro!


  —Casi igual. Actualmente se sienten aún más inclinados a considerar al Pacífico como el jardín detrás de su casa.


  —Del que quiere usted tomar prestada la máquina cortacésped, sin que ellos se enteren. —La sonrisa de Tigre fue aún más feroz.


  Bond tuvo que reír. Aquel astuto diablo había estado sumando dos más dos, evidentemente. Cuando Bond se echó a reír, Tigre también rió, pero con prudencia.


  —Nosotros —dijo Bond—, tuvimos un hombre llamado capitán Cook y varios otros que descubrieron la mayor parte de este jardín. Australia y Nueva Zelanda son dos países muy importantes. Debe usted admitir que nuestro interés por esta mitad del mundo es perfectamente legítimo.


  —Mi querido capitán, tuvieron ustedes suerte de que golpeáramos a Pearl Harbor en lugar de a Australia. ¿Duda de que hubiésemos llegado a ocupar ese país y Nueva Zelanda, en caso de haber procedido de otra forma? Son espacios de tierra grandes e importantes, insuficientemente desarrollados. Ustedes no podrían haberlos defendido. Los estadounidenses no lo habrían hecho. Si nuestra política hubiese sido diferente, ahora seríamos dueños de la mitad de la Commonwealth británica. Personalmente, nunca he comprendido la estrategia que había detrás del ataque a Pearl Harbour. ¿Deseábamos conquistar los Estados Unidos? Las líneas de aprovisionamiento eran demasiado extensas. Pero tanto Australia como Nueva Zelanda estaban al alcance de la mano. —Empujó hacia delante una caja grande de cigarrillos—. ¿Fuma usted? Estos son Shinsei. Una marca aceptable.


  A James Bond se le estaban acabando los Morland especiales. Dentro de poco tendría que comenzar con el tabaco nacional. También tenía que ordenar sus pensamientos. Esto era muy parecido a encontrarse reunido en una cumbre entre el Reino Unido y Japón. Tenía la sensación de que aquel asunto lo superaba con creces. Cogió un cigarrillo y lo encendió. Quemaba con rapidez, con un efecto parecido al de un fuego artificial de combustión lenta. Tenía un vago sabor a la mezcla de tabacos estadounidenses, pero era bueno y resultaba tan áspero en la lengua y los pulmones como los licores de graduación legal. Exhaló el aire con un siseo quedo y sonrió.


  —Señor Tanaka, éstos son temas para los historiadores políticos. Yo me ocupo de asuntos mucho menos elevados y que conciernen al futuro en lugar de al pasado.


  —Lo entiendo muy bien, capitán. —Resultaba obvio que Tigre Tanaka se sentía descontento por el hecho de que Bond hubiese esquivado aquel juego: temas generales—. Sin embargo, nosotros tenemos un refrán: «Habla del año que viene, y el diablo reirá». El futuro es inescrutable. Pero, dígame, ¿qué impresión le ha causado Japón? ¿Se ha divertido?


  —Supongo que uno siempre se divierte cuando está con Dikko Henderson.


  —Sí, es un hombre que vive como si fuera a morirse mañana. Constituye una manera correcta de vivir. Es un buen amigo mío. Yo disfruto muchísimo de su compañía. Tenemos ciertos gustos comunes.


  —¿Las tradiciones? —inquirió Bond con tono irónico.


  —Exacto.


  —Siente un gran afecto por usted. No lo conozco muy bien, pero sospecho que es un hombre solitario. Ser a la vez solitario e inteligente constituye una combinación desafortunada. ¿No sería una buena idea para él que se casara con una muchacha japonesa y se estableciera? ¿Usted no podría encontrarle una?


  Bond se alegraba de que la conversación hubiese descendido a temas personales. Tenía la sensación de que iba por el camino correcto. Al menos por un camino mejor que el de la primera conversación sobre las relaciones de fuerza. Pero estaba acercándose el momento crucial, el de hablar del asunto que lo había llevado hasta allí. La perspectiva no le hacía ninguna gracia.


  Como si lo hubiese percibido, Tigre Tanaka dijo:


  —He dispuesto las cosas para que nuestro amigo conozca a muchas jóvenes japonesas. El resultado, en todas las ocasiones, ha sido negativo o, en el mejor de los casos, pasajero. Pero, dígame, capitán. No nos hemos reunido aquí para hablar de la vida privada del señor Henderson. ¿En qué puedo serle de utilidad? ¿Se trata de la cortadora de césped?


  Bond sonrió.


  —Así es. La marca de fábrica del utensilio en particular es Magic44.


  —Ah, sí. Un utensilio de lo más valioso para varios usos. Entiendo que su país quiera disfrutar de los servicios de este utensilio. Un caso ilustrativo es el ejemplo que llegó a mis manos esta misma mañana.


  Tigre Tanaka abrió un cajón de su escritorio y extrajo un expediente. Era una carpeta verde pálido con la palabra GOKUHI impresa dentro de un recuadro en caracteres japoneses y latinos. Bond supuso que equivalía a alto secreto, lo que comentó al señor Tanaka, quien se lo confirmó. El japonés abrió la carpeta y sacó dos hojas de papel amarillo. Bond pudo ver que la primera estaba cubierta de ideogramas japoneses y la segunda tenía unas cincuenta líneas mecanografiadas. Tanaka empujó la hoja escrita a máquina al otro lado del escritorio.


  —¿Puedo pedirle que jure no revelar a nadie lo que está a punto de leer? —preguntó.


  —Si insiste, señor Tanaka.


  —Me temo que debo hacerlo, capitán.


  —Que así sea, entonces.


  Bond atrajo la hoja de papel hacia sí. El texto estaba escrito en inglés, en letras mayúsculas, y decía lo siguiente:


  
    A TODOS LOS PUESTOS DE GRADO DOS Y SUPERIORES. PARA SER DESCIFRADO PERSONALMENTE POR LOS DESTINATARIOS Y LUEGO DESTRUIDO. CUANDO SE HAYA EFECTUADO LA DESTRUCCIÓN COMA CONFIRMAR MEDIANTE LA PALABRA CLAVE COMA CITA COMA SATURNO COMA FIN DE LA CITA. COMIENZA TEXTO: COMO AMPLIACIÓN DEL DISCURSO PÚBLICO DEL NÚMERO UNO ANTE EL SOVIET SUPREMO DEL DÍA UNO DE SEPTIEMBRE COMA ÉSTA CONFIRMA QUE ESTAMOS EN POSESIÓN DEL ARMA DE DOSCIENTOS MEGATONES Y QUE UN LANZAMIENTO DE PRUEBA TENDRÁ LUGAR EL VEINTE DE SEPTIEMBRE A ELEVADA ALTITUD EN EL ÁREA DE NOVAYA ZEMLYA STOP PUEDE ESPERARSE UNA LLUVIA RADIACTIVA CONSIDERABLE Y PREVERSE UNA RUIDOSA PROTESTA PÚBLICA EN LAS ZONAS DEL ÁRTICO COMA EL PACÍFICO NORTE Y ALASKA STOP ESTO PUEDE SER CONTESTADO Y SERÁ CONTESTADO DESDE MOSCÚ MEDIANTE REFERENCIAS A LAS MÁS RECIENTES PRUEBAS LLEVADAS A CABO POR LOS ESTADOS UNIDOS COMA Y A LAS REPETIDAS EXIGENCIAS DEL NÚMERO UNO PARA QUE PONGA FIN A LAS PRUEBAS DE ARMAS DE FISIÓN NUCLEAR OFENSIVAS QUE HAN SIDO SUCESIVAMENTE RECHAZADAS STOP A TÍTULO INFORMATIVO EL LANZAMIENTO DE UNA DE ESTAS ARMAS POR UN MISIL BALÍSTICO INTERCONTINENTAL SOBRE LONDRES DESTRUIRÍA TODA LA VIDA Y PROPIEDADES QUE SE ENCUENTREN AL SUR DE UNA LÍNEA TRAZADA ENTRE NEWCASTLE Y CARLISLE STOP SE SIGUE QUE UN SEGUNDO MISIL LANZADO EN LAS INMEDIACIONES DE ABERDEEN ACABARÍA INEVITABLEMENTE CON TODA GRAN BRETAÑA Y TODA IRLANDA STOP ESTE HECHO SERÁ USADO DENTRO DE POCO POR EL NÚMERO UNO COMO ARMA EN UNA INICIATIVA DIPLOMÁTICA DESTINADA A CONSEGUIR LA RETIRADA DE TODAS LAS BASES ESTADOUNIDENSES Y ARMAS OFENSIVAS DE GRAN BRETAÑA Y EL DESARME DE LA PROPIA GRAN BRETAÑA STOP SERÁ UNA PRUEBA DE FUEGO Y PROBABLEMENTE DESTRUIRÁ LA ALIANZA ANGLO GUIÓN AMERICANA COMA DADO QUE PUEDE SUPONERSE QUE LOS ESTADOS UNIDOS NO SE ARRIESGARÁN A GUERRA NUCLEAR QUE INVOLUCRE SU TERRITORIO POR EL SOLO HECHO DE RESCATAR A UN ALIADO QUE AHORA CARECE MÁS O MENOS DE VALOR BARRA UN ALIADO QUE AHORA ES ABIERTAMENTE CONSIDERADO EN WASHINGTON TAN INSIGNIFICANTE COMO BÉLGICA O ITALIA STOP SI ESTA INICIATIVA DIPLOMÁTICA COMA QUE SIN DUDA DEBE CONSIDERARSE QUE ENTRAÑA UN CIERTO GRADO DE RIESGO COMA TIENE ÉXITO COMA SE DEDUCE QUE INICIATIVAS SIMILARES SE EMPRENDERÁN EN TODA EUROPA Y MÁS TARDE EN EL ÁREA DEL PACÍFICO COMA SIENDO INDIVIDUALIZADOS LOS DIFERENTES PAÍSES UNO A UNO PARA LA CAMPAÑA DE INTIMIDACIÓN Y DESMORALIZACIÓN STOP LOS FRUTOS FINALES DE ESTA GRANDIOSA ESTRATAGEMA COMA SI TIENE ÉXITO COMA GARANTIZARÁN LA SEGURIDAD DE LA URSS EN UN FUTURO PREVISIBLE Y RESULTARÁN FINALMENTE EN LA COEXISTENCIA PACÍFICA CON LOS ESTADOS UNIDOS STOP LA INTENCIÓN PACIFISTA DE LA URSS SERÁ A PARTIR DE ENTONCES REMARCADA POR EL NÚMERO UNO Y POR TODAS LAS AGENCIAS GUBERNAMENTALES STOP ES LA LÍNEA DE RAZONAMIENTO QUE TAMBIÉN DEBERÁN SEGUIR USTEDES EN CASO DE QUE SU PUESTO SE VEA INVOLUCRADO O AFECTADO EN CUALQUIER MOMENTO STOP A TÍTULO INFORMATIVO COMA TODOS LOS CIUDADANOS SOVIÉTICOS QUE TRABAJAN EN GRAN BRETAÑA SERÁN RETIRADOS DE ESE PAÍS UNA SEMANA ANTES DEL COMIENZO DE LA INICIATIVA STOP NO SE DARÁ NINGUNA EXPLICACIÓN PERO SE LOGRARÁ UN CONSIDERABLE Y DESEABLE AUMENTO DE LA TENSIÓN STOP EL MISMO PROCEDIMIENTO QUE PUEDE DEFINIRSE COMO ABLANDAMIENTO DEL PAÍS OBJETIVO SE LLEVARÁ A EFECTO EN LAS INICIATIVAS SIGUIENTES A LA ANTES MENCIONADA STOP POR EL MOMENTO NO DEBEN USTEDES DAR NINGÚN PASO PREVENTIVO EN SUS PUESTOS EXCEPTO LA PREPARACIÓN MENTAL EN TOTAL SECRETO PARA EL CASO DE QUE SU PUESTO PUEDA VERSE IMPLICADO EN UN FUTURO PRÓXIMO COMA Y LA EVACUACIÓN DE SU PERSONAL Y DESTRUCCIÓN DE ARCHIVOS SE VUELVAN OBLIGATORIAS AL RECIBIR LA PALABRA CLAVE COMA CITA COMA RELÁMPAGO COMA FIN DE LA CITA COMA DIRIGIDA A USTED PERSONALMENTE A TRAVÉS DEL CIRCUITO CUARENTA GUIÓN CUATRO STOP FIN DEL TEXTO FIRMADO CENTRAL.

  


  James Bond apartó el texto como si temiera contaminarse. Dejó escapar el aliento en un siseo quedo. Tendió la mano hacia la caja de cigarrillos Shinsei y encendió uno, aspirando el áspero humo hasta el fondo de los pulmones. Alzó los ojos hacia los del señor Tanaka, quien lo contemplaba con discreto interés.


  —Supongo que el número uno es Kruschov.


  —Está usted en lo cierto, y el significado de puestos de grado dos y superiores es consulados generales y embajadas. Es un material interesante, ¿no le parece?


  —Constituye un error que no nos transmitan este material. Con ustedes tenemos un tratado de amistad y un tratado comercial. ¿No considera que es un acto contrario al honor retener esta información?


  —La palabra honor es muy seria en Japón, capitán. ¿No sería aún más contrario al honor romper la palabra dada a nuestros buenos amigos estadounidenses? Ellos nos han asegurado varias veces, a mí y a mi gobierno, que cualquier información de vital importancia para nuestros otros amigos y aliados sería trasmitida de tal forma que no se divulgara la fuente de procedencia. No tengo ninguna prueba de que ellos no estén procediendo de acuerdo con esa promesa.


  —Sabe tan bien como yo, señor Tanaka, que la reescritura y censura destinada a ocultar la fuente de procedencia reduce este tipo de material a un grado no superior a los procedentes de otras incontables fuentes «delicadas y fiables». La naturaleza de esta fuente en particular, el hecho de que uno pueda leer las mismísimas palabras empleadas por el enemigo, constituye por lo menos el cincuenta por ciento del valor informativo que contiene este mensaje. No cabe duda de que Washington nos hará llegar a Londres una versión mutilada. Espero que ya lo hayan hecho. Pero se dará cuenta de que podría interesarles mantener el silencio respecto a esta terrible amenaza que pende sobre Inglaterra. Al mismo tiempo, a Inglaterra le interesa aprovechar cada hora del tiempo que queda para contrarrestar este plan. Un pequeño paso, que me viene de inmediato a la cabeza, es preparar el internamiento de todos los ciudadanos soviéticos que estén en Gran Bretaña para cuando se perciba la primera señal de las medidas de evacuación que menciona el mensaje.


  —Comprendo su punto de vista, capitán. Existe, por supuesto, en tal caso, una ruta alternativa para que esta información llegue a su gobierno. —El rostro del Tanaka se arrugó con expresión malvada.


  Bond se inclinó súbitamente sobre el escritorio.


  —¡Pero le he dado mi palabra de honor!


  El rostro del Tanaka sufrió un curioso cambio. Todas las líneas ascendentes se volvieron descendentes. Los oscuros ojos perdieron su resplandor para adoptar una mirada introspectiva. De un modo singular, toda el rostro se hundió en la melancolía.


  —Capitán —dijo—, fui muy feliz en Inglaterra. Su gente fue muy buena conmigo. Les pagué de un modo indigno. —«¡Ah, el ON!», pensó Bond—. Culpo a mi juventud y al calor de la guerra, que yo creía que sería una gran gloria para mi país. Estaba equivocado. Nos derrotaron. La expiación de ese deshonor es algo muy grande, un asunto que corresponde a los jóvenes de este país. No soy un político y no sé qué rumbo tomará esa expiación. En el presente estamos pasando por la habitual transición de los vencidos. Pero yo, Tanaka, tengo mis propias cuentas personales que arreglar. Tengo una gran deuda con su país. Esta mañana he traicionado un secreto de Estado al mostrárselo. Me ha impelido a esta acción la amistad que tengo con Dikko. También me alentó la sinceridad de su actitud y la honradez con que ha mantenido la tarea cargada sobre sus hombros. Me doy plena cuenta de la importancia que el documento tiene para Gran Bretaña. ¿Recuerda su contenido?


  —Con exactitud, creo.


  —Y por su honor no va a comunicárselo a nadie.


  —Sí.


  Tigre Tanaka se puso de pie y le tendió una mano.


  —Adiós por el momento, capitán. Tengo la esperanza de que volveremos a vernos. —El poderoso rostro volvió a iluminarse. Ahora no había fingimiento alguno en la gran sonrisa dorada—. El honor es una pauta de comportamiento, capitán. El bambú debe doblarse cuando sopla la brisa. Pero también el cedro debe inclinarse ante el tifón. Lo que significa que a veces el deber se impone a cualquier palabra dada. Un coche lo espera para llevarlo de vuelta al hotel. Por favor, transmita mis más afectuosos saludos a Dikko y dígale que me debe mil yens por las reparaciones de equipamiento electrónico, propiedad del Estado.


  James estrechó la zarpa dura y seca del japonés.


  —Gracias, señor Tanaka —le dijo con toda sinceridad.


  Salió de la pequeña habitación con un pensamiento que lo dominaba. ¿Eran rápidas las comunicaciones de Dikko con Melbourne? ¿Y entre Melbourne y Londres?


  


  [image: jbTop]


  CAPÍTULO 6


  ¡TIGRE, TIGRE!


  Y ahora ya había pasado un mes. El señor Tanaka se había transformado en «Tigre», y el capitán de navío Bond se había convertido en «Bondo-san». Tigre le había explicado el porqué de su nombre.


  —James —había dicho—. Ese nombre es difícil de pronunciar en japonés y no transmite el respeto suficiente. Bond-san se parece demasiado a la palabra japonesa bonsan, que significa sacerdote, un sacerdote de barba gris. Las consonantes duras que hay al final de «Bond» tampoco son fáciles para una persona de habla japonesa, y cuando sucede eso con una palabra extranjera le añadimos una «o». Así que usted es Bondo-san. ¿Le parece aceptable?


  —¿Bondo significa cerdo o algo parecido en japonés?


  —No. Carece de significado.


  —Disculpe que se lo pregunte. Los japoneses parecen disfrutar haciendo muchas bromas pesadas a expensas de los gaijin. El otro día me referí a un amigo mío llamado «Monkey» McCall al que solíamos llamar «Munko». Usted me dijo que ésa era una palabra tabú en su idioma. Así que pensé que «Bondo» también podría ser tabú.


  —No tema. Es totalmente respetable.


  Las semanas habían pasado sin que se produjera ningún progreso significativo en la misión de Bond, excepto en dirección a lo que parecía ser una amistad auténtica entre Bond, Tigre y Dikko. Se convirtieron en casi inseparables fuera de las horas de trabajo, pero Bond tenía la sensación de que, durante las excursiones al campo y las farras nocturnas, se lo medía constantemente, aunque con gran discreción. Dikko había confirmado su impresión.


  —Creo que estás haciendo progresos, campeón. Tigre consideraría un acto contrario al honor pasarte un caramelo por la nariz y luego quitártelo con brusquedad. Decididamente, algo está cocinándose, aunque no tengo ni la más remota idea de qué es. Creo que ahora los superiores de Tigre tienen la pelota, pero tú tienes a Tigre de tu lado. Y, como se dice en lengua vernácula, Tigre tiene lo que se llama «un rostro ancho». Significa que posee grandes dotes de negociador. Ese ON contraído con tu país es enormemente beneficioso para ti. Lo que te entregó en la primera entrevista fue un inaudito presento, como lo llamamos por aquí. ¡Pero ten cuidado! Tú estás acumulando una gran montaña de ON para con Tigre. Y si llega el caso de tener que cerrar un trato, espero que tengas un presento grandioso dentro de la manga, para que el ON de ambas partes quede más o menos equilibrado. ¡No se te ocurra hacer eso de darle una gamba a cambio de un salmón! ¿Tienes algo? ¿Servirá?


  —No estoy muy seguro —replicó Bond, dubitativo.


  El material de la «Ruta Azul» de Macao había ya mermado a sus ojos hasta el tamaño de un pececillo de agua dulce, comparado con el salmón cuya entrega o retención dependía de Tigre. El impacto de aquel único papel que le había entregado a Bond ya había sido formidable. La prueba de la bomba de doscientos megatones había tenido debidamente lugar y había sido recibida con la enérgica protesta pública prevista por Moscú. Pero la acción de réplica por parte de Occidente había sido rápida. Con la excusa de proteger al personal soviético residente en Inglaterra de las manifestaciones de animosidad pública, se les había confinado dentro de un radio de veinte kilómetros de sus casas y, «para su protección», la policía abundaba por los alrededores de la embajada soviética, los consulados y las varias oficinas comerciales. Por supuesto, se habían tomado represalias contra los diplomáticos y periodistas británicos que se encontraban en Rusia, pero era algo que cabía esperar. A continuación, el presidente Kennedy había pronunciado el discurso más contundente de su carrera y se había comprometido a una represalia total por parte de Estados Unidos, en el caso de que una sola arma nuclear fuese detonada por la Unión Soviética en cualquier país del mundo fuera del territorio soviético.


  Este imponente pronunciamiento, que había provocado un gruñido de consternación por parte del estadounidense de a pie, fue contestado por Moscú con la débil réplica de que emprenderían acciones similares como respuesta a cualquier ingenio nuclear occidental que estallara en el territorio de la URSS o de sus aliados.


  Pocos días más tarde, Bond había sido convocado una vez más en el escondite subterráneo de Tigre.


  —Por supuesto, usted no repetirá esto —comentó Tigre con su malévola sonrisa—. Pero las acciones concernientes al asunto del que usted está privadamente enterado han sido pospuestas de forma indefinida por la autoridad central.


  —Gracias por esta información privada —respondió Bond—. Pero se dará cuenta de hasta qué punto su amabilidad de hace tres semanas ha aliviado enormemente las tensiones internacionales, en particular por lo que atañe a mi país. El agradecimiento de mi país sería inmenso si se enterara de su generosidad personal conmigo. ¿Tengo razones para albergar esperanzas de seguir disfrutando de su indulgencia en el futuro?


  Bond se había habituado a las formalidades de los circunloquios orientales, aunque aún no había alcanzado el refinamiento de Dikko al hablar con Tigre, que incluía, por lo menos, una palabrota en cada florida frase, cosa que hacía mucha gracia a Tigre.


  —Bondo-san, ese utensilio que usted desea… alquilarnos, en caso, muy improbable, de que estuviera disponible, exigiría que se pagara un precio muy elevado por él. Como intercambio justo, ¿qué tiene que ofrecer su país a cambio del pleno uso de la Magic44?


  —En China tenemos una red de inteligencia de la más extrema importancia, llamada «Ruta Azul» de Macao. Tendrá enteramente a su disposición los frutos de esta fuente.


  La melancolía se apoderó del enorme rostro de Tigre, pero en el fondo de sus ojos tártaros había un brillo malvado.


  —Mucho me temo que tengo malas noticias para usted, Bondo-san. Mi organización se ha infiltrado en la «Ruta Azul» casi desde el principio. Ya hemos recibido todos los frutos de esa fuente. Puedo enseñarle los expedientes, si lo desea. Nos hemos limitado a rebautizarla como «Route Orange», y debo admitir que el material es muy aceptable. Pero ya lo tenemos. ¿Qué otras mercancías tenía en mente para el intercambio?


  Bond se echó a reír.


  ¡El orgullo de la sección J… y de M, por cierto! El trabajo, los gastos, el peligro de hacer funcionar la «Ruta Azul». ¡Y al menos el cincuenta por ciento en beneficio de Japón! ¡Por Dios, aquel viaje le estaba abriendo los ojos! Esta noticia crearía un bonito problema en el cuartel general.


  —Tenemos muchas otras mercancías —dijo—. Ahora que ya ha demostrado el indudable valor de su utensilio, ¿puedo sugerir que determine usted el precio?


  —¿Cree tener en sus estantes algo comparable en valor? ¿Tal vez algún material procedente de una fuente similar, aunque sin duda inferior, con una importancia equiparable para la defensa de nuestro país?


  —Indudablemente —respondió Bond con firmeza—. Pero, mi querido Tigre, ¿no sería una buena idea que, una vez tomada la decisión, nos hiciera una visita a Londres e inspeccionara los estantes por sí mismo? Estoy seguro de que mi jefe se sentirá honrado al recibirlo.


  —¿No posee usted plenos poderes de negociación?


  —Eso sería imposible, mi querido Tigre. Nuestra seguridad es tal que ni siquiera yo tengo pleno conocimiento de todas nuestras mercancías. Por lo que me concierne personalmente, sólo me hallo en posición de transmitir a mi jefe la sustancia de lo que usted diga, o brindarle cualquier otro servicio personal que usted pueda solicitarme.


  Por un momento, Tigre Tanaka asumió un aire pensativo. Parecía estar dándole vueltas a las últimas palabras de Bond. Luego concluyó la entrevista con una invitación al restaurante de las geishas. Bond se fue, con una mezcla de sensaciones, a informar a Melbourne y Londres lo que había entresacado.


  


  En la habitación en la que se encontraba sentado ahora, después de la fiesta de geishas, y donde Tigre acababa de amenazarlo alegremente de muerte, cabezas de tigre le gruñían desde las paredes y le rechinaban los dientes desde el piso. Su cenicero estaba alojado en una enorme garra de tigre, y la silla en que se sentó estaba forrada con piel de tigre. El señor Tanaka había nacido en el año del tigre, mientras que Bond, como Tigre se había complacido enormemente en informarle, había nacido en el año de la rata.


  Bond bebió un largo trago de sake.


  —Mi querido Tigre —dijo—, detestaría crearle el inconveniente de tener que borrarme de la faz de la tierra. ¿Acaso quiere decirme que esta vez puede que el cedro no deba doblarse ante el tifón? Que así sea. Cuente esta vez con mi más absoluta palabra de honor.


  Tigre acercó la silla y se instaló de cara a Bond, al otro lado de la mesita baja. Se sirvió una cantidad liberal de Suntory y lo rebajó con soda. El sonido del tráfico nocturno de la carretera principal Tokio-Yokohama les llegaba desde algún punto allende las casas circundantes, sólo unas pocas de las cuales presentaban pequeños cuadraditos de luz amarilla, como casas de muñecas. Estaban a finales de septiembre, pero hacía calor. Faltaban diez minutos para medianoche. Tigre comenzó a hablar en voz baja.


  —En ese caso, mi querido Bondo-san, y dado que sé que es usted un hombre de honor, excepto, claro está, en los asuntos que afectan a su país, y no creo que éste lo sea, le contaré una historia muy interesante. Es la siguiente: —Se levantó de la silla y se instaló en el tatami, donde adoptó la posición del loto. Resultaba obvio que se encontraba más cómodo en esa postura. En un tono de voz de narrador, continuó—: Desde el comienzo de la era Meiji (cuando, como sabrá, el emperador impulsó la modernización y occidentalización de Japón desde el principio de su reinado, hace casi cien años) ha habido, de vez en cuando, extranjeros que han venido a este país y se han establecido en él. En su mayoría han sido personas extravagantes y eruditos. Lafcadio Hearn, el estadounidense nacido en Europa y nacionalizado japonés, constituye un ejemplo muy típico. En general se les ha tolerado, habitualmente con cierto humorismo. Lo mismo sucedería, tal vez, si un japonés comprara un castillo en las tierras altas de Escocia, aprendiera a hablar en gaélico con sus vecinos y demostrara un insólito, y a menudo impertinente, interés por las tradiciones escocesas. Si se dedicara a sus investigaciones de forma cortés y pacífica, se le consideraría un excéntrico amistoso. Y así ha sido con los occidentales que se han establecido y pasado su vida en Japón, aunque, ocasionalmente, en tiempos de guerra, como sucedería sin duda con nuestro hipotético japonés establecido en Escocia, se les ha tenido como espías y han sufrido reclusión y penalidades. Ahora bien, desde la ocupación, ha habido muchos de esos inmigrantes, la gran mayoría de los cuales, como puede imaginar, han sido estadounidenses. El estilo de vida oriental les resulta particularmente atractivo a los que quieren escapar de una cultura que se ha vuelto, y estará de acuerdo conmigo, cada vez menos y menos atractiva para todos, menos para los niveles más bajos de la especie humana, para los cuales la comida mala pero abundante, los juguetes brillantes como automóviles y televisores, y el «dólar fácil», a menudo ganado por medios deshonrosos o a cambio de un trabajo o unas habilidades mínimas, son el summum bonum, si me permite este eco sentimental de mi educación en Oxford.


  —Por supuesto —replicó Bond—. Pero ¿no es ésa una imagen de la vida que se fomenta oficialmente en su propio país?


  El rostro de Tigre Tanaka se ensombreció de manera perceptible.


  —Por el momento —respondió con desagrado—, nos están sometiendo a lo que yo creo que puede definirse mejor como la Scuola di Coca-Cola. Béisbol, salones recreativos, perritos calientes, pechos femeninos monstruosamente grandes, luces de neón… esas cosas forman parte del precio que tenemos que pagar por haber sido derrotados en batalla. Son el té frío del estilo de vida que nosotros conocemos por el nombre de demokorasu. Son la frenética negación de los chivos expiatorios oficiales de nuestra derrota, una negación del espíritu samurai como se expresa en el kamikaze, una negación de nuestros ancestros, una negación de nuestros dioses. Constituyen un estilo de vida despreciable. —Tigre casi escupió las palabras—. Pero, por fortuna, también son cosas prescindibles y transitorias. En la historia de Japón tienen tanta importancia como la vida de una libélula. —Hizo una pausa—. Volviendo a mi historia, nuestros residentes estadounidenses son del tipo simpático… en un grado bajo, por supuesto. Disfrutan con la subordinación de nuestras mujeres, que podría asegurarle que es sólo superficial. Disfrutan con las pautas estrictas de nuestra vida que aún subsisten… la simetría, comparada con el caos que impera en Estados Unidos. Disfrutan con nuestra simplicidad, con su subyacente insinuación de profundo significado, como se expresa, por ejemplo, en la ceremonia del té, en los arreglos florales, en las obras del No…, aunque no entienden ninguna de ellas, claro está. También les gusta, porque ellos no tienen ancestros ni probablemente vida familiar de la que merezca hablarse, nuestra veneración a los ancianos y nuestro culto al pasado. Porque, en su mundo fugaz, reconocen estas cosas como permanentes, del mismo modo que, a su manera ignorante e infantil, admiran las ficciones del Lejano Oeste y otros mitos estadounidenses que se han vuelto familiares para ellos, no a través de la educación, de la que no tienen ni pizca, sino a través de la televisión.


  —Dice cosas muy duras, Tigre. Tengo un montón de amigos estadounidenses que no encajan con lo que está diciendo. Presumo que habla usted de los soldados de más bajo nivel… estadounidenses de segunda generación que básicamente son irlandeses, alemanes, checos, polacos, y que tal vez deberían trabajar en los campos o minas de carbón de sus países de origen, en lugar de pavonearse por un país conquistado al abrigo de las barras y las estrellas y con demasiado dinero para gastar. Yo diría que ocasionalmente se casan con una muchacha japonesa y se establecen aquí. Pero sin duda no tardan en encontrarse con dificultades. Lo mismo han hecho nuestros soldados en Alemania. Pero son muy diferentes de los Lafcadio Hearn de este mundo.


  Tigre Tanaka hizo una reverencia tan profunda que casi llegó al suelo.


  —Perdóneme, Bondo-san. Por supuesto que tiene razón, y me he desviado de mi historia principal por senderos de lo más indigno. No lo invité aquí para descargar sobre usted mi más profunda repugnancia ante la ocupación de mi país. Es, por supuesto, repugnancia contra el hecho mismo de la derrota. Le presento mis disculpas. Y, por supuesto, está usted en lo correcto. Hay muchos estadounidenses cultos que han establecido su residencia en este país y que son ciudadanos muy valorados. Hace bien en corregirme, porque tengo amigos de esta naturaleza, en las artes, en las ciencias, en literatura, y que son, en efecto, miembros valorados de la comunidad. Yo sólo estaba, digamos, aliviando mi presión interna. ¿Me comprende?


  —Claro que sí, Tigre. Hace muchos siglos que mi país no ha sido ocupado. La imposición de una cultura nueva sobre otra antigua es algo que no hemos sufrido. No puedo imaginar cuál sería mi reacción en las mismas circunstancias, aunque supongo muy parecida a la suya. Por favor, continúe con su historia.


  Bond tendió la mano hacia la botellita de sake. Se encontraba metida en un recipiente con agua tibia que se calentaba al fuego lento de un brasero de carbón. Llenó su vaso y bebió. Tigre Tanaka se meció tres o cuatro veces sobre las nalgas y los flancos de los pies, y reanudó el relato:


  —Como ya he dicho, tenemos una serie de extranjeros que han establecido su residencia en Japón y, en su mayoría, son excéntricos inofensivos. Pero hay una de estas personas que entró en el país en enero de este año que se ha revelado como un excéntrico de la naturaleza más diabólica. Este hombre es un monstruo. Puede reírse, Bondo-san, pero no es más que un demonio con forma humana.


  —He conocido a muchos hombres malvados en mi vida, Tigre, y generalmente han sido personas ligeramente locas. ¿Es ése el caso de su ejemplo?


  —Muy al contrario. Su calculado ingenio, su comprensión de la psicología de mi pueblo, demuestran que se trata de alguien de una genialidad muy sobresaliente. En opinión de nuestros mejores eruditos y sabios, se trata de un investigador científico y coleccionista probablemente único en la historia del mundo.


  —¿Qué colecciona?


  —Colecciona muerte.
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  CAPÍTULO 7


  EL COLECCIONISTA DE MUERTE


  James Bond sonrió ante esta dramática declaración.


  —¿Un coleccionista de muerte? ¿Quiere decir que mata personas?


  —No, Bondo-san. No es así, tan sencillo. Persuade, o más bien provoca, a la gente para que se suicide. —Tigre hizo una pausa, con la amplia extensión de su frente arrugada—. No, decir eso tampoco es justo. Digamos simplemente que les proporciona una oportunidad fácil y atractiva, un recurso, para que acaben con sus vidas. Su cuenta actual, en casi seis meses, es de algo más de quinientos japoneses.


  —¿Por qué no lo arrestan o lo ahorcan?


  —Bondo-san, no es tan fácil. Será mejor que comience por el principio. En enero de este año entró en el país, muy legalmente, un caballero con el nombre de doctor Guntram Shatterhand. Lo acompañaba Frau Emmy Shatterhand, cuyo apellido de soltera era DeBedon. Tenían pasaportes suizos y el doctor se definió como horticultor y botánico especializado en subespecies tropicales. Traía excelentes referencias del Jardin des Plantes de París, del Kew Gardens y otras autoridades, pero redactadas en términos bastante nebulosos. Muy pronto se puso en contacto con las autoridades equivalentes de Japón y con expertos del Ministerio de Agricultura. Estos caballeros se sintieron atónitos y encantados al saber que el doctor Shatterhand estaba dispuesto a dedicar nada menos que un millón de libras esterlinas para instalar en Japón un jardín o parque exótico en este país, que él mismo abastecería con una valiosa colección de plantas y arbustos raros del mundo entero. Toda esta vegetación la importaría él, pagándola de su propio bolsillo, con un grado de madurez suficiente para permitir que dicho parque estuviese acabado lo antes posible… No sé si sabe usted algo de horticultura, pero se trata de un procedimiento muy costoso.


  —No sé ni una palabra del asunto. ¿Es como los millonarios de Texas que importan de Florida palmeras y arbustos ya adultos?


  —Exacto. Bueno, el parque no debía abrirse al público, sino estar completamente disponible para los trabajos de estudio e investigación de las autoridades japonesas autorizadas. Muy bien. Era una maravillosa oferta, aceptada con entusiasmo por parte del gobierno, que, a cambio, concedió al buen doctor un permiso de residencia por diez años, lo cual constituye un privilegio muy poco corriente. Entretanto, como cuestión de rutina, las autoridades de inmigración hicieron averiguaciones acerca del doctor a través de mi departamento. Dado que yo no tengo representantes en Suiza, pasé el asunto a nuestros amigos de la CIA y, llegado el momento, recibí una acreditación absoluta. Al parecer, era de origen sueco y no muy conocido en Suiza, donde sólo poseía los requisitos mínimos para tener la condición de residente: dos habitaciones en un bloque de apartamentos de Lausana. Pero su posición financiera, por lo que concernía a la Union de Banques Suisses, era de grado uno, lo que tengo entendido que requiere ser varias veces millonario. Dado que en Suiza el dinero es el único símbolo de posición social, la acreditación que le dieron era impecable, aunque no pudo obtenerse ninguna información acerca de su posición profesional como botánico. El Kew Gardens y el Jardín des Plantes, al ser interrogados al respecto, se refirieron a él como un entusiasta aficionado que había hecho valiosas contribuciones a dichos centros en forma de especies tropicales y subtropicales, recogidas para el doctor por expediciones que él mismo había financiado. ¡Bien! Se trataba de un ciudadano interesante y económicamente solvente cuyos inofensivos pasatiempos serían bastante beneficiosos para Japón, ¿de acuerdo?


  —Eso parece.


  —Después de viajar por el país con gran suntuosidad, el doctor se encaprichó con un castillo semiderruido de Kyūshū, nuestra isla meridional. El castillo estaba situado en un rincón extremadamente remoto de la costa, no lejos de Fukuoka, la prefectura principal de la isla, y en tiempos antiguos había formado parte de la línea de castillos que se asomaban al estrecho de Tsushima, escenario de la famosa derrota de la armada rusa. Estos castillos fueron originariamente diseñados para repeler los ataques provenientes de territorio continental coreano. En su mayoría se habían desmoronado, pero el que escogió el doctor era un edificio gigantesco que había permanecido ocupado hasta la última guerra por una familia excéntrica de millonarios textiles, y el monumental muro que lo rodeaba era justo lo que el doctor necesitaba para la privacidad de su proyecto. Un ejército de constructores y decoradores se trasladó allí. Entretanto, las plantas adquiridas por el doctor comenzaron a llegar procedentes de todo el mundo y, con una absoluta exención de aduanas otorgada por el Ministerio de Agricultura, se las plantó en suelos y emplazamientos adecuados. Aquí debo añadir que una razón adicional para que el doctor escogiera ese lugar es que la propiedad, que abarca unas doscientas hectáreas de terreno, es una zona volcánica muy activa y está llena de géiseres y fumarolas, corrientes en Japón. Esto le proporcionaría, durante todo el año, la temperatura necesaria para la buena propagación de arbustos, árboles y plantas tropicales procedentes de zonas situadas en el ecuador. El doctor y su esposa, que por cierto es extremadamente fea, se trasladaron al castillo con toda celeridad y comenzaron a reclutar trabajadores de las inmediaciones para cuidar el establecimiento y sus terrenos. —En este momento, Tigre asumió una expresión triste—. Y fue entonces cuando yo no debería haber desestimado un informe fantástico llegado a mis manos a través del jefe de Policía de Fukuoka. Dicho informe decía que el doctor reclutaba a su personal exclusivamente entre antiguos miembros de la Sociedad del Dragón Negro.


  —¿Y qué es eso?


  —Qué fue, querrá decir —lo corrigió Tigre—. La Sociedad se disolvió oficialmente antes de la guerra. Pero en sus buenos tiempos fue la sociedad secreta más poderosa y temida de todo Japón. Originariamente estaba formada por los restos de los soshi, los samurai pobres que quedaron sin trabajo después de la Restauración Meiji de hace unos cien años; pero más tarde también reclutó terroristas, pistoleros, políticos fascistas, oficiales degradados del Ejército y la Armada, agentes secretos, soldados de fortuna y otra chusma, aunque también poderosos hombres de la industria y la economía, e incluso, ocasionalmente, algún ministro del gabinete a quien el apoyo de Dragón Negro le resultaba de gran valor práctico a la hora de hacer trabajos sucios. Y lo extraño, aunque hoy en día ya no me lo resulte tanto, es que el doctor fuera a escoger este emplazamiento, dejando a un lado sus conveniencias prácticas, situado justo en ese rincón de Japón que en otro tiempo fue el cuartel general de los Dragones Negros y siempre ha sido un cultivo de extremistas. Toyama Mitsuru, el antiguo jefe de los Dragones Negros, procedía de Fukuoka; igual que el anarquista Hirota, y Nakano, líder del antiguo Tohokai, un grupo fascista que formó parte del parlamento. Ese sitio ha sido siempre un nido de bribones y todavía hoy lo es. Las sectas extremistas nunca desaparecen del todo, como bien han descubierto ustedes, mi querido Bondo-san, con el resurgimiento de los Camisas Negras en Inglaterra, y este doctor Shatterhand no halló dificultad alguna para rodearse de unos veinte personajes extremadamente duros y peligrosos, todos empleados con total corrección como sirvientes y jardineros y, sin duda, perfectamente eficientes en su profesión ostensible. En una ocasión, el prefecto de policía creyó que era su deber hacer una visita al distinguido habitante y aconsejarle precaución. Pero el doctor quitó importancia al asunto basándose en que eran necesarios guardias competentes para mantener su privacidad y alejar a los intrusos de su valiosa colección de plantas. Esto aparentaba ser bastante razonable y, de todas formas, el doctor parecía estar protegido por altas personalidades de Tokio. El prefecto se retiró con una reverencia, muy impresionado por la profusa exhibición de riqueza que acababa de ver en el corazón de su pobre provincia.


  Tigre Tanaka hizo una pausa con el fin de servir más sake para Bond y más Suntory para él. Bond aprovechó la oportunidad para preguntar hasta qué punto había sido realmente peligrosa esa Sociedad del Dragón Negro. ¿Era el equivalente de los tongs chinos?


  —Mucho más poderosa. Usted ha oído hablar de los tongs Ching-Pang y Hung-Pang, muy temidos en China en la época del Kuomintang, ¿verdad? Bueno, pues los Dragones Negros eran cien veces peores. Tenerlos tras uno significaba la muerte segura. Eran totalmente despiadados y sin ninguna convicción política en particular. Trabajaban sólo por dinero.


  —Bueno, y a las órdenes de este doctor de Suiza, ¿han causado algún daño hasta el momento?


  —Oh, no. No son nada más que lo que él dice: trabajadores a su servicio y, en el peor de los casos, si quiere, guardaespaldas. No. El problema es bastante diferente, mucho más complejo. Verá, este hombre, Shatterhand, ha creado lo que sólo puedo describir como un jardín de muerte.


  Bond alzó una ceja. La verdad era que, para ser jefe de un servicio secreto nacional, las metáforas de Tigre eran casi ridículamente dramáticas.


  Tigre le dedicó su dorada sonrisa.


  —Bondo-san, por la cara que pone me doy cuenta de que piensa que estoy borracho o loco. Escuche. El doctor Shatterhand ha llenado su famoso parque sólo con vegetación venenosa, sus lagos y arroyos con peces venenosos, y ha infestado el lugar con serpientes, escorpiones y arañas venenosas. Él y su monstruosa esposa no sufren ningún daño por su causa porque siempre que salen del castillo él lleva puesta una armadura completa del siglo diecisiete, y ella, otro tipo de atuendo protector. Sus trabajadores tampoco sufren ningún daño porque llevan botas de goma altas hasta las rodillas y maskos, es decir, máscaras antisépticas de gasa como las que llevan muchas personas en Japón sobre nariz y boca para evitar los contagios o la propagación de infecciones.


  —¡Qué tinglado tan demencial!


  Tigre metió una mano dentro del yukata que se había puesto al cambiarse de ropa cuando entraron en la casa. Sacó varias hojas de papel grapadas y se las entregó a Bond.


  —Sea paciente —dijo—. No juzgue lo que no entiende. Yo no sé nada de esas plantas venenosas, y supongo que usted tampoco. Aquí tiene una lista de las que hasta ahora se han plantado, junto con los comentarios de nuestro Ministerio de Agricultura. Léalo. Tómese su tiempo. Le interesará saber la encantadora vegetación que crece en la superficie del globo.


  Bond cogió los papeles. La primera página era una nota general acerca de los venenos vegetales, a la que le seguía una lista. Los papeles llevaban el sello del Ministerio de Agricultura. Esto es lo que leyó:


  
    LOS VENENOS LISTADOS ENTRAN DENTRO DE SEIS CATEGORÍAS PRINCIPALES:


    


    1. Alucinógenos. Síntomas: ilusiones espectrales, delirio; pupilas dilatadas; sed y sequedad; falta de coordinación; luego parálisis y espasmos.


    2. Embriagantes. Síntomas: excitación de las funciones cerebrales y la circulación; pérdida de coordinación y movimiento muscular; visión doble; luego sueño y coma profundo.


    3. Convulsionantes. Síntomas: espasmos intermitentes, desde la cabeza hacia abajo; muerte por agotamiento, habitualmente en un plazo de tres horas, o recuperación completa.


    4. Depresores. Síntomas: vértigo, vómitos, dolor abdominal, visión confusa, convulsiones, parálisis, pérdida de conocimiento, a veces asfixia.


    5. Asténicos. Síntomas: entumecimiento, comezón en la boca, dolor abdominal, vértigo, vómitos, efecto laxante, delirio, parálisis, desmayo.


    6. Irritantes. Síntomas: ardor doloroso en la garganta y el estómago, sed, náuseas, vómitos. Muerte por shock, convulsiones o agotamiento; o por inanición debido a lesiones en la garganta o el estómago.


    


    ESPECÍMENES LISTADOS POR LA ADUANA Y EL DEPARTAMENTO DE IMPUESTOS COMO IMPORTADOS POR EL DOCTOR GUNTRAM SHATTERHAND


    


    Jabí (Piscidia erythrina): Árbol, 9 m. Flores color blanco y rojo sangre. Embriagante. Principio tóxico: piscidina. Indias Occidentales.


    Nuez-vómica (Strychnos nux-vomica): Árbol, 12 m. Corteza lisa, frutas atractivas de sabor amargo. Flores blanco verdosas. Parte más venenosa, la semilla. Convulsionante. Principios tóxicos: estricnina, brucina. S.India, Java.


    Maracure, bejuco de Venezuela (Strychnos toxifera): el veneno curare para flechas se extrae de la corteza. Enredadera. Muerte en plazo de una hora a causa de parálisis respiratoria. Principios tóxicos: curare, estricnina, brucina. Guayana.


    Haba de San Ignacio (Strychnos Ignatii): árbol pequeño, las semillas producen brucina. Convulsionante. Filipinas.


    Falso Árbol de Upas (Strychnos tieuté): arbusto trepador grande. Estricnina o brucina de las hojas, semillas, tallos y corteza de las raíces. Java.


    Dragontea de Oriente (Strychnos colubrina): árbol trepador. Produce estricnina, brucina. Convulsionante. Java, Timor.


    Ipecacuana (Psychotria ipecacuanha): planta arbustiforme. Depresor. Principios tóxicos: emetina, de la raíz. Brasil.


    Bejuco (Stropanthus hispidus): enredadera leñosa, 1,80 m. Principios tóxicos: strophanthin, incina. Asténico. África Occidental.


    Árbol de la ordalía (Tanghinia venenífera o Cerbera tanghin): árbol perenne pequeño, 6 m. Fruto purpúreo con matiz verdoso. Principios tóxicos: tanghinina, cerberin. Asténico. Madagascar.


    Árbol de Upas (Antiaria toxicaría): árbol selvático; 30 m hasta el arranque de las ramas. Madera ligera, blanca, dura, savia lechosa. Principios tóxicos: antiarin, de la savia lechosa. Asténico. Java, Borneo, Sumatra, Filipinas.


    Mala mujer, zumaque venenosa (Rhus toxicodendron): arbusto trepador. Flores amarillo verdosas. El tallo contiene savia lechosa; irritante. Principio tóxico: toxicodendron. EE.UU.


    Covalonga (Thevetia peruviana): árbol pequeño. Todas las partes pueden ser fatalmente tóxicas, en particular la fruta. Enternecimiento del pulso, vómitos, shock. Hawaii.


    Ricino (Ricinus communis): las semillas son la fuente del aceite de castor y también contienen un principio tóxico, el ricino. Inofensivo si se lo ingiere. Si entra en la circulación a través de un arañazo o abrasión, es fatal en un plazo de 7 a 10 días. Una centésima de miligramo puede matar a un hombre de 90 kilos de peso. Pérdida de apetito, vómitos, efecto laxante, delirio, colapso y muerte. Hawaii, Sudamérica.


    Adelfa (Nerium Indicum): arbusto perenne. Raíces, corteza, savia, flores y hojas, todas fatalmente tóxicas. Actúa principalmente sobre el corazón. Usado en la India como tratamiento contra la lepra, abortivo, medio de suicidio. India, Hawaii. Una muerte se produjo porque la víctima había comido carne asada sobre una hoguera, en un espetón que se hallaba situado encima de una rama de adelfa.


    Árbol del rosario (Arbus precatorius): arbusto trepador. Pequeñas semillas color rojo vivo que pesan una media de 114 mg, usadas por los orfebres indios como medida de peso. Las semillas se machacan con un poco de agua para hacer una pasta y se modelan en pequeños cilindros puntiagudos. Si éstos se insertan debajo de la piel de los seres humanos o los animales, la muerte sobreviene en un plazo de cuatro horas. India, Hawaii.


    Estramonio (Datura stramonium): Variedad de manzano espinoso, que se encuentra en África delN., India. También: Mete l (D. meteloides) en México, y Trompeta (D. tatula) de América Central y Sur. Los tres son alucinógenos. Las frutas del D. stramonium las fuman los árabes y los swahilis, las hojas las comen los negros de África Oriental. Los indios bengalíes añaden las semillas al hashish y las hojas al cáñamo. La D. tatula era usada como droga de la verdad por los indios zatopec en los tribunales de justicia. La adicción al toloachi, una bebida hecha con la D. tatula, provoca imbecilidad crónica.


    Bandera Española (Gloriosa superba): azucena trepadora de espectacular belleza. Raíces, tallos y hojas contienen un narcótico acre, superbina, además de colquicina y colina. 196 mg de colquicina son fatales. Hawaii.


    Jubillo (Hura crepitans): todo el árbol contiene un emetocatártico activo usado como veneno para peces en Brasil. También contiene crepitin, el mismo grupo de venenos que el ricino. Inofensivo si se lo ingiere; debe entrar en la circulación sanguínea a través de heridas para ser fatal. La muerte sobreviene en 7 a 10 días. América Central y del Sur.


    Cinamomo, melia (Melia azederach): árbol pequeño. Hermosas hojas verde oscuro, flores color espliego. La fruta contiene tóxico narcótico que ataca a la totalidad del sistema nervioso central. Hawaii, América Central y del Sur.


    Piñón de la India (Jatropha curcas): árbol matoso. Las semillas crudas son violentamente purgantes, a menudo fatales debido al agotamiento. Caribe.


    Camotillo: patata silvestre, crece por toda la región. Según la tradición india, se la recoge durante el cuarto menguante lunar; se afirma que comienza su acción mortal después de consumirla al cabo de la misma cantidad de días que ha permanecido almacenada después de desenterrarla. Principio tóxico: solanina. América Central y del Sur.


    Amanita (Amanita mexicana): estrechamente emparentada con la matamoscas europea. Seta de color negro que se come fresca o macerada en leche con un poco de pulque. Causa hipersensibilidad en la superficie cutánea y agudiza enormemente los sentidos del oído y la vista, luego provoca alucinaciones durante varias horas, seguidas de profunda melancolía. Principio activo, desconocido. América Central y del Sur.

  


  Bond concluyó la lectura y devolvió los papeles.


  —El jardín del doctor Shatterhand —comentó—, es, efectivamente, algo encantador. Bien lo sabe Dios.


  —Y, por supuesto, habrá oído hablar del pez sudamericano llamado piraña. Estos peces pueden comerse un caballo y dejar los huesos limpios en menos de una hora. El nombre científico es Serrasalmus. La subespecie nattereri es la más voraz de todas. Nuestro buen doctor las ha preferido para sus lagos, en lugar del pez nativo de colores. ¿Comprende lo que quiero decir?


  —No —respondió Bond—, francamente, no. ¿Qué objeto tienen las actividades del buen doctor?
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  CAPÍTULO 8


  MÁTALO CON FLORES


  Eran las tres de la madrugada. El ruido del tráfico de la carretera de Yokohama había cesado. James Bond no se sentía cansado. Ahora se encontraba totalmente absorto en el extraordinario relato sobre el doctor suizo que, como Tigre había dicho al principio, «coleccionaba muerte». Tigre no le contaba la historia de aquel extraño caso sólo para entretenerlo. Llegaría un momento culminante. ¿Cuál sería?


  Tigre se pasó ambas manos por el rostro.


  —¿Ha leído el artículo de la edición vespertina del Asahi de hoy? —preguntó Tigre—. Habla de un suicidio.


  —No.


  —Trata de un estudiante de dieciocho años que había suspendido por segunda vez los exámenes de ingreso a la universidad. Vivía en los suburbios de Tokio. Cerca de su casa se realizaban trabajos de construcción de un nuevo department, unos grandes almacenes. Había una máquina con pilote trabajando en el lugar, consolidando los cimientos. De repente, el joven irrumpió entre los trabajadores de las cercanías y, cuando el pilote descendía, metió la cabeza en el bloque que quedaba debajo.


  —¡Qué cosa tan horrible! ¿Por qué?


  —Porque había acarreado el deshonor a sus padres, a sus ancestros. Fue su forma de expiación. El suicidio es un aspecto de lo más desafortunado del estilo de vida japonés. —Tigre hizo una pausa—. O tal vez el más noble. Depende de cómo se mire. Ese muchacho y su familia habrán ganado un gran prestigio en el vecindario.


  —Uno no puede ganar prestigio por hacer mermelada con su propia cabeza.


  —Piénselo otra vez, Bondo-san. ¿Qué me dice de su Cruz Victoria concedida postumamente?


  —No se concede por cometer suicidio después de suspender unos exámenes.


  —Nosotros no somos tan demokorasu como ustedes. —Había un tono irónico en la voz de Tigre—. El deshonor debe ser purgado… según aquellos de entre nosotros que continúan siendo lo que ustedes llamarían anticuados. No hay disculpa más sincera que la de ofrecer la propia vida. Es, literalmente, lo único que uno tiene para dar.


  —Pero aunque ese muchacho hubiese suspendido los exámenes universitarios, podría haberse presentado a unos exámenes menos exigentes, a una carrera de grado inferior. Como usted sabe, nosotros decimos «¡maldición!», o tal vez una palabra más fuerte, si suspendemos un examen en Gran Bretaña. Pero reorientamos nuestras miras, o nuestros padres lo hacen por nosotros, y realizamos otro intento. No nos suicidamos. Eso no se nos ocurriría. Sería deshonroso en lugar de honorable. Sería una cobardía…, una negativa a afrontar los reveses, la vida. Causaría un gran dolor a nuestros padres y, ciertamente, no proporcionaría ninguna satisfacción a nuestros ancestros.


  —En nuestro caso es diferente. Y a pesar de la demokorasu, los padres de ese joven se regocijarán esta noche y sus vecinos se regocijarán con ellos. Para nosotros, el honor es más importante que la vida… más hermoso, fuente de mayor orgullo.


  Bond se encogió de hombros.


  —Bueno, simplemente pienso que si el chico tuvo las agallas para hacer eso, ha sido desperdiciar una vida japonesa perfectamente buena. De hecho, en Japón el suicidio no es nada más que una forma de histeria, por supuesto… Una expresión de la vena violenta que parece correr por toda la historia del país. Si uno considera su propia vida tan poca cosa, necesariamente considerará las vidas de los demás como algo aún más insignificante. El otro día vi un accidente de tráfico en uno de los cruces principales. No sé qué calles eran. Fue un accidente múltiple, había cuerpos por todas partes. Llegó la policía, pero en lugar de concentrarse en el traslado de los heridos al hospital, insistió en que permanecieran tendidos donde estaban para poder trazar a su alrededor los contornos con tiza y fotografiarlos… presumiblemente para usar las fotos cuando el caso llegara a los tribunales.


  —Ésa es una práctica corriente —respondió Tigre con indiferencia—. Tenemos exceso de población. El aborto es ilegal. Si unas cuantas personas mueren en un accidente de tráfico, nos ayudan a solucionar uno de nuestros problemas. Pero hay algo cierto en lo que dijo antes. La palabra japonesa para designar al suicidio es jisatsu, literalmente «autoasesinato», y aunque sea una solución violenta para los problemas personales, no comporta ningún estigma, como sucede en su país. De hecho, uno de nuestros cuentos folclóricos más famosos, conocido por todos los niños, es el de los cuarenta y siete ronin, o guardaespaldas. Debido a su negligencia, su señor, Asano, fue asesinado. Juraron vengarlo y así lo hicieron. Pero luego fueron todos a un lugar llamado Ako para cometer seppuku y expiar así su negligencia. Es lo que ustedes conocen como hara-kiri, que es un término vulgar que significa «cortarse la barriga». En la actualidad, cuando llega la época del festival del santuario de Ako, hay que poner trenes especiales para poder transportar a los respetuosos peregrinos.


  —Bueno, si crían ustedes a sus hijos con ese tipo de historias, no puede esperarse que no veneren el acto del suicidio.


  —Así es —dijo Tigre, orgulloso—. Cada año se suicidan 25 000 japoneses. Sólo los burócratas la consideran una cifra estadística vergonzosa. Y cuanto más espectacular es el suicidio, con más ardor se lo aprueba. No hace mucho, un joven estudiante alcanzó gran renombre al intentar serrarse la propia cabeza. Los amantes se cogen de las manos y se lanzan desde las altísimas cataratas Kegon de Nikko. El volcán Mihara, de la isla de Oshima, es otro lugar favorito para los suicidios. La gente baja corriendo por la ladera candente del cráter y se lanza, con los zapatos en llamas, al borboteante calderón del centro. Para combatir este popular pasatiempo, las autoridades de ocupación han abierto ahora, con grandes gastos, una «Oficina de prevención del suicidio» en la cima. Pero las ruedas del buen tren de toda la vida son siempre las que proporcionan la mejor guillotina. Tienen el mérito de funcionar por sí mismas. Lo único que hay que hacer es dar un salto de un metro y veinte centímetros.


  —Es usted un viejo bastardo sanguinario, Tigre. Pero ¿a qué viene toda esta conferencia, en cualquier caso? ¿Qué tiene que ver con el amigo Shatterhand y su bonito jardín?


  —Todo, Bondo-san. Todo. Verá. Muy en contra de los deseos del buen doctor, por supuesto, su jardín venenoso se ha convertido en el lugar más deseado por los suicidas de Japón. Lo tiene todo: un recorrido en el famoso expreso «Romance» hasta Kyoto; un viaje en barca para cruzar nuestro hermoso Mar Interior, que está colmado de historia japonesa; un tren local desde el puerto terminal de Beppu hasta Fukuoka, y un paseo a pie o en taxi por la hermosa costa hasta las murallas atemorizadoras de este misterioso Castillo de la Muerte. Se puede trepar por ellas, o escabullirse a hurtadillas en un carro de aprovisionamiento, y luego un último paseo reflexivo, tal vez de la mano de su amante, por las hermosas arboledas. Y por último la gran apuesta, el juego de pachinko que tanto gusta a los japoneses. ¿Qué bola tendrá su número? ¿Su muerte será fácil o dolorosa? ¿Una víbora de Russell le morderá una pierna mientras camina por los silenciosos senderos bien rastrillados? ¿Algún amable rocío mortal caerá durante la noche sobre usted mientras descansa debajo de ese o aquel árbol magnífico? ¿O lo impulsará el hambre o la curiosidad a masticar un puñado de bayas rojas o a coger uno de los frutos anaranjados? Por supuesto, si quiere acabar rápido, siempre hay a mano una burbujeante fumarola sulfurosa. En cualquiera de ellas, los mil grados centígrados le dejarán el tiempo justo para un solo grito. Ese lugar no es otra cosa que un department de muerte cuyos estantes están cargados de deliciosos paquetes de autodestrucción, que se entregan gratuitamente. ¿No puede imaginarse al rebaño de jóvenes y viejos que acuden al lugar como a un santuario? La policía ha construido una barricada que atraviesa la carretera. Los visitantes auténticos, como botánicos y demás, tienen que enseñar un pase. Pero los suicidas se abren camino trabajosamente hasta el santuario a través de campos y pantanos, arañan las grandes murallas y se rompen las uñas para poder entrar. El buen doctor, por supuesto, está muy consternado. Ha puesto severos carteles de advertencia, con calaveras y tibias cruzadas sobre ellas. ¡Funcionan sólo como anuncios publicitarios! Ha llegado incluso a incurrir en el gasto de suspender uno de esos grandes globos de helio desde el tejado del castillo. Las pancartas colgantes amenazan a los intrusos con persecución legal. Pero, ¡ay, las precauciones del doctor! El globo sirve sólo como reclamo. ¡Aquí está la muerte!, proclama. ¡Vengan a recibirla!


  —Usted está loco, Tigre. ¿Por qué no lo arresta? ¿Por qué no le prende fuego a ese lugar?


  —Arrestarlo ¿por qué? ¿Por regalarle a Japón esta colección única de plantas raras? ¿Prenderle fuego a un establecimiento de un millón de libras esterlinas que pertenece a un respetado residente gaijin? El hombre no ha hecho nada malo. Si hay que culpar a alguien, es al pueblo japonés. Es verdad que podría ejercer una vigilancia más cuidadosa, hacer patrullar sus terrenos con mayor regularidad. Y es ciertamente extraño que, cuando llama a la ambulancia, las víctimas están siempre enteramente muertas y, por lo general, son una bolsa de huesos calcinados, rescatados de dentro de una de las fumarolas. Por la lista que le he enseñado, cabría esperar que algunos resultaran sólo tullidos o cegados. El Herr Doktor dice estar muy desconcertado. Sugiere que, en el caso de ceguera o amnesia, la víctima cae presumiblemente por error dentro de una de las fumarolas. Es posible. Pero, como he dicho antes, la cifra de muertos supera ya los quinientos y, con la amplia publicidad que se le da, cada vez más gente se verá atraída hacia el Castillo de la Muerte. Tenemos que acabar con eso.


  —¿Qué pasos se han dado hasta el momento?


  —Varias comisiones de investigación han visitado al doctor. Se las ha tratado con la máxima cortesía. El doctor les ha implorado que hagan algo para protegerlo de estos intrusos. Se queja de que interfieren en su trabajo, rompen las preciosas ramas y arrancan valiosas plantas. Se muestra completamente cooperador con cualquier medida que pueda sugerírsele, excepto la de abandonar el proyecto, tan caro a su corazón y tan apreciado por los especialistas japoneses en botánica y otros. Ha hecho una oferta aún más generosa. Está montando un departamento de investigación (integrado por hombres que él mismo escoja, especifico), con el fin de extraer venenos de los arbustos y plantas y, gratuitamente, entregar sus esencias a un adecuado centro de investigación médica. Habrá reparado en que muchos de estos venenos son valiosas medicinas cuando se los administra diluidos.


  —Pero ¿cómo ha llegado todo esto a sus manos?


  Ahora Bond comenzaba a tener sueño. Eran las cuatro de la madrugada y el horizonte de dentados tejados grises cubiertos con tejas de porcelana estaba iluminándose. Apuró el resto del sake. Tenía el sabor indistinto del exceso de bebida. Ya era hora de que se metiera en la cama. Pero resultaba obvio que Tigre estaba obsesionado con este asunto demencial. Sutiles y auténticos atisbos de Japón se filtraban a través de aquella ridícula historia de pesadilla con pinceladas de Poe, Le Fanu, Bram Stoker y Ambrose Bierce.


  Tigre no parecía afectado por lo tarde que era. El rostro de samurai estaba quizá grabado en líneas más siniestras, más brutales. El vislumbre del tártaro, domesticado y civilizado, acechaba ahora menos oculto, como un animal enjaulado, en los oscuros lagos de sus ojos. Pero el ocasional balanceo sobre las nalgas y los flancos de los pies constituía el único signo de que estaba interesado, incluso emocionado.


  —Hace un mes, Bondo-san —prosiguió—, envié a uno de mis mejores hombres al interior de ese lugar para que intentase descubrir qué sucedía exactamente. Así me lo ordenó mi ministro, el ministro de Interior, que, a su vez, obraba por orden del primer ministro. El tema estaba convirtiéndose en asunto de debate público. Escogí a un buen agente. Se le ordenó que entrara en el lugar, observara e informara. Una semana más tarde, Bondo-san, lo rescataron del mar en una playa cercana al Castillo de la Muerte. Estaba ciego y deliraba. Tenía la mitad inferior del cuerpo terriblemente quemada. Sólo pudo balbucear un baiku sobre las libélulas. Luego descubrí que, en su juventud, se había entregado al pasatiempo de nuestros jóvenes. Había atado una libélula hembra con un hilo para luego soltarla, lo cual actúa como señuelo para las libélulas macho y permite atrapar muchas con rapidez. Se aferran a la hembra y no hay manera de que se suelten. El baiku (verso de diecisiete sílabas) que repitió hasta su muerte, que le llegó muy pronto, era el siguiente:


  
    ¡Desolación! Libélulas rosadas


    revoloteando sobre las tumbas.

  


  James Bond tenía la impresión de estar viviendo un sueño: la pequeña habitación con divisiones de imitación de papel de arroz y madera de cedro contrachapada, la vista abierta a un pequeño jardín inescrutable donde campanilleaba el agua, la lejana rojez de la aurora inminente, la larga noche de sake y cigarrillos, la voz queda del narrador relatando una historia fantástica como si estuviera dentro de una tienda de campaña bajo las estrellas. Y no obstante esto era algo que había sucedido el otro día, hacía poco… que estaba sucediendo ahora, y Tigre lo había llevado a ese lugar para contárselo. ¿Por qué? ¿Porque se sentía solo? ¿Porque no había nadie más en quien pudiera confiar? Bond abandonó su desgarbada postura soñolienta.


  —Lo siento, Tigre —dijo—. ¿Qué hizo luego?


  Tigre Tanaka pareció sentarse ligeramente más erguido en su rectángulo de tatami dorado ribeteado de negro. Miró a James Bond muy directamente.


  —¿Qué se podía hacer? —respondió—. No hice nada, excepto disculparme ante mis superiores. Esperé a que se me presentara una solución honorable. Esperé a que llegara usted.


  —¡¿Yo?!


  —Lo enviaron a usted. Podría haber sido otro.


  James Bond bostezó. No pudo evitarlo. No veía el final de la velada. Tigre tenía una idea fija japonesa en su cabeza japonesa. ¿Qué demonios podía hacer para que la dejara a un lado?


  —Tigre —dijo—, es hora de irse a acostar. Acabaremos de hablar de ello mañana. Por supuesto, lo aconsejaré dentro de mis posibilidades. Me doy cuenta de que es un problema de difícil solución, la clase de problemas que deben consultarse con la almohada. —Hizo ademán de levantarse de la silla.


  —Siéntese, Bondo-san —dijo Tigre. Era una orden—. Si tiene alguna consideración por su país, se marchará mañana —consultó su reloj—, en el tren de las doce y veinte desde la estación de Tokio. Su destino final es Fukuoka, en la isla meridional de Kyūshū. No regresará a su hotel. No verá a Dikko. A partir de este momento está usted a mis órdenes. —Su voz se volvió muy queda y aterciopelada—. ¿Lo ha entendido?


  Bond se irguió como si lo hubieran pinchado.


  —En nombre de Dios, ¿de qué está hablando, Tigre?


  —El otro día, en mi oficina, hizo usted una declaración significativa —respondió Tigre Tanaka—. Dijo que a cambio de la Magic44 tenía poder de decisión para realizar cualquier servicio personal que yo pudiera solicitarle.


  —No dije que tuviera poder para hacerlo. Lo que quería decir era que haría por usted cualquier cosa bajo mi responsabilidad personal.


  —Con eso es más que suficiente. Yo le tomé la palabra y solicité una entrevista con el primer ministro. Él me autorizó a proceder, pero considerando el asunto como un secreto de Estado conocido sólo por él y por mí… y por usted, claro está.


  —Vamos, Tigre —dijo Bond con impaciencia—. Corte la cháchara. ¿Qué quiere que haga?


  Pero Tigre no iba a permitir que lo apremiaran.


  —Bondo-san —dijo—, ahora seré franco con usted, y no lo tome como una ofensa, porque somos amigos. ¿De acuerdo? Resulta triste que yo (y muchos de los que se encuentran en puestos de autoridad en Japón) me haya formado una opinión negativa de los británicos a partir de la guerra. No sólo han perdido ustedes un gran imperio, sino que da la impresión de que hayan hecho todo lo posible para deshacerse de él. Pero bien —dijo al tiempo que alzaba una mano—, no profundizaremos en las razones habidas para justificar esa política, aunque cuando, en Suez, intentando detener esa tendencia a la impotencia, sólo consiguieron dirigir una de las más lastimosas chapuzas de la historia del mundo, si no la peor. Además, sus gobiernos se han mostrado sucesivamente incapaces de gobernar y han entregado el control efectivo del país a los sindicatos, que en un principio parecen consagrados a realizar menos y menos trabajo por más dinero. El empleo excesivo de personal y eludir el honrado día de trabajo han minado a velocidad creciente la fibra moral de los británicos, una cualidad que el mundo admiró profundamente en otros tiempos. Ahora vemos, en su lugar, una horda de personas vacua y sin objetivos, que buscan el placer, jugándose el dinero en las quinielas y los bingos, que gimotean por el clima y la mermante fortuna del país, y se revuelcan nostálgicamente en los cotilleos sobre los actos de la familia real y su llamada aristocracia, publicados en las páginas de los periódicos más envilecidos del mundo.


  James Bond rugió de risa.


  —¡Tiene usted una cara que se la pisa, Tigre! Debería escribir eso, firmarlo «Octogenario» y enviárselo al The Times. Simplemente venga a vernos y eche una mirada. Las cosas no están tan mal como las pinta.


  —Bondo-san, acaba de declararse culpable con sus propias palabras. ¡«No están tan mal», vaya! Ése es el infantil grito de excusa de un niño que obtiene unas notas terribles en el informe escolar de final de trimestre. De hecho, según los pocos amigos que les quedan, las cosas les van muy mal. Y ahora usted viene y me pide un material de inteligencia muy importante para reforzar las lastimosas ruinas de lo que fue una gran potencia. ¿Por qué deberíamos dárselo? ¿Qué bien nos haría a nosotros? ¿Qué bien les haría a ustedes, Bondo-san? Sería como darle a oler sales a un peso pesado borracho de ponche justo antes del inevitable knock-out.


  —¡Una mierda, Tigre! —exclamó Bond, enojado—. ¡Y una mierda! Sólo porque ustedes son una manada de asesinos militantes potenciales, ansiosos por librarse de sus amos estadounidenses y jugar otra vez a ser samurai, gruñendo detrás de sus sonrisas serviles, juzgan a la gente únicamente según sus pautas selváticas. Permítame decirle una cosa, buen amigo mío. Puede que a Inglaterra la hayan sangrado bastante las dos guerras mundiales, que la política del Estado del bienestar nos haya hecho esperar demasiadas cosas gratis y que la liberación de nuestras colonias haya ido demasiado aprisa, pero todavía escalamos el Everest, derrotamos a muchos países del mundo en muchísimos deportes y ganamos premios Nobel. Puede que nuestros políticos sean unos cabezas de chorlito, pero supongo que también lo son los de ustedes. Todos los políticos lo son. Pero al pueblo británico no le sucede nada malo, aunque sólo sea de cincuenta millones.


  Tigre Tanaka sonrió, feliz.


  —Bien dicho, Bondo-san. Suponía que su famoso estoicismo británico se derrumbaría si golpeaba con la fuerza suficiente. Sólo quería ver si era verdad. Y, para su información, esas palabras son muy similares a las que yo le dirigí a mi primer ministro. ¿Y sabe lo que dijo él? Dijo: De acuerdo, señor Tanaka, ponga a prueba a ese capitán de navío Bond. Si tiene éxito, concederé que todavía existe una élite en Gran Bretaña y que este valioso material estará a salvo en sus manos. Si fracasa, rechazará usted cortésmente la solicitud.


  Bond se encogió impacientemente de hombros. Aún estaba resentido por el ataque de Tigre y por las medias verdades subyacentes que reconocía en sus palabras.


  —De acuerdo, Tigre. ¿Qué ridícula prueba es ésa? Supongo que alguna estupidez de estilo samurai.


  —Más o menos —concedió Tigre Tanaka con ecuanimidad—. Debe usted entrar en ese Castillo de la Muerte y matar al dragón que lo habita.
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  CAPÍTULO 9


  JAPÓN INSTANTÁNEO


  El Toyopet negro corría por las calles desiertas que brillaban con el rocío de lo que sería un día hermoso.


  Tigre se había vestido con ropas informales, como para ir a una excursión campestre. En el asiento, a su lado, llevaba un pequeño bolso. Iban camino de una casa de baños, según Tigre, muy especial y una de una naturaleza muy placentera. También dijo que era muy discreta y ofrecía la oportunidad de empezar a transformar la apariencia de Bond en algo más parecido a un japonés.


  Tigre había desbaratado hasta la última de las objeciones de Bond. Según todas las evidencias, este doctor era un proveedor de muerte. ¿Porque estaba loco? ¿Porque lo divertía? Tigre ni lo sabía ni le importaba. Por razones políticas, su asesinato, que se había acordado oficialmente, no podía ser llevado a cabo por un japonés. La aparición de Bond en escena era, por tanto, muy oportuna. Él tenía muchísima práctica en ese tipo de operaciones clandestinas y, si era subsecuentemente arrestado por la policía japonesa, podría prepararse una historia de tapadera que involucrara a los servicios de Inteligencia extranjeros. Sería juzgado, sentenciado y luego secretamente sacado del país. Si fracasaba, era de suponer que el doctor o sus guardias lo matarían. Eso sería una verdadera lástima. Bond argumentó que él no tenía nada personal contra el botánico suizo. Tigre replicó que cualquier hombre de bien alzaría su mano contra un sujeto que ya había matado a quinientos de sus congéneres. ¿Acaso no era cierto? Y, de todas maneras, a Bond se lo contrataba para hacer el trabajo a cambio de la Magic44. ¿Eso no tranquilizaba su conciencia? A regañadientes, Bond convino que sí. Como último recurso, dijo que la operación era imposible desde todo punto de vista. En Japón podía identificarse a un extranjero desde diez kilómetros de distancia. Tigre replicó que esa contingencia ya se había previsto y que el primer paso era visitar una casa de baños discreta. Allí, Bond recibiría su primer tratamiento y luego dormiría un poco, antes de coger el tren acompañado por Tigre, quien, con una diabólica y ancha sonrisa, le había asegurado que, en cualquier caso, una parte del tratamiento sería de lo más placentera y relajante.


  El exterior de la casa de baños tenía aspecto de posada japonesa. Algunas losas colocadas cuidadosamente, formando un sendero que describía meandros entre pinos enanos; una puerta abierta de par en par iluminada con luz amarilla, que dejaba ver pisos de madera pulida al otro lado; tres mujeres que sonreían y hacían reverencias ataviadas con vestidos tradicionales, tan brillantes como pájaros —a pesar de ser casi las cinco de la madrugada—, y la inevitable hilera de impolutas aunque pequeñas zapatillas.


  Después de muchas reverencias, contrarreverencias y algunas frases que Tigre pronunció, Bond se quitó los zapatos y, con los calcetines puestos (explicación por parte de Tigre, risillas ocultas tras las manos), hizo lo que Tigre le indicó. Siguió a una de las mujeres por el brillante pasillo a través de un tabique abierto que dejaba ver una combinación en miniatura de dormitorio y baño turco. Una muchacha joven, vestida sólo con unos apretados pantalones cortos muy pequeños y un breve sujetador blanco, le hizo una profunda reverencia.


  —Permita, por favor… —dijo, y comenzó a desabotonarle los pantalones.


  Bond detuvo la bonita mano donde estaba. Se volvió hacia la mujer de más edad que se disponía a cerrar el tabique.


  —Tanaka-san —dijo, en una voz que imploraba y ordenaba a la vez.


  Trajeron a Tigre, que sólo llevaba puestos los calzoncillos.


  —¿Qué quiere ahora?


  —Escúcheme, Tigre —respondió Bond—. Estoy seguro de que esta bonita muchacha y yo nos llevaremos realmente bien. Pero dígame cuál es el menú. ¿Voy a comérmela yo o es ella quien me comerá?


  —De verdad, debe aprender a obedecer órdenes sin hacer preguntas, Bondo-san —dijo Tigre con tono paciente—. Será la esencia de nuestra relación durante los próximos días. ¿Ve ese cajón? Cuando ella haya acabado de desvestirlo, lo meterá a usted en ese cajón que tiene carbones encendidos debajo. Sudará. Después de unos diez minutos, lo ayudará a salir y lo lavará de pies a cabeza. Incluso le limpiará tiernamente las orejas con un instrumento de marfil. Luego verterá un muy persistente tinte oscuro que se le ha entregado, dentro de esa bañera revestida de azulejos que hay en el piso, y usted se meterá dentro. Se relajará y se lavará bien la cara y el cabello. Después, ella lo secará y le cortará el cabello al estilo japonés. A continuación le dará un masaje en ese lecho y, de acuerdo con las indicaciones que le dé, hará que el masaje sea tan delicioso y prolongado como desee. Luego dormirá. Cuando lo despierten con huevos, tocino y café, dará un beso de buenos días a la muchacha y se afeitará, o al revés, y todo se habrá acabado.


  Con aspereza, Tigre le hizo una pregunta a la joven, quien se echó el negro flequillo hacia atrás con un gesto coqueto para responder.


  —La muchacha —explicó Tigre—, dice que tiene dieciocho años y que se llama Mariko Ichiban. Mariko significa «Verdad», e Ichiban, «Número Uno». Las jóvenes de este establecimiento están numeradas. Y ahora, por favor, no me moleste más. Estoy a punto de pasármelo casi tan bien como usted, pero sin que me tiñan con tinta de castañas. Y, por favor, a partir de ahora, tenga fe. Está a punto de vivir momentos de sensaciones completamente nuevas. Puede que le resulten extrañas y sorprendentes. No serán dolorosas… mientras esté bajo mi autoridad, quiero decir. Saboréelas. Disfrute de ellas como si cada una fuese a ser la última. ¿De acuerdo? Así pues, buenas noches, mi querido Bondo-san. La noche será corta, ¡ay!, pero, si la aprovecha al máximo, le resultará por completo deliciosa hasta el último estremecimiento de éxtasis. Y… —Tigre hizo un malicioso gesto con una mano mientras salía y cerraba el tabique—, acabará como lo que se conoce por «un hombre nuevo».


  En cualquier caso, James Bond recibió sólo una parte del mensaje. Mientras los laboriosos dedos de Mariko procedían a quitarle los pantalones y luego la camisa, él le alzó el rostro cogiéndola por el mentón y besó de pleno su suave boca, como un capullo de rosa, que se rindió a él.


  Más tarde, sudando y reflexionando sentado dentro del cómodo cajón de madera, muy cansado, ligera pero alegremente borracho, recordó los sombríos pensamientos que había tenido en la rosaleda de la reina María. También recordó la entrevista conM y especialmente cuando le dijo que podía dejar la quincalla en casa para realizar esa misión puramente diplomática. Las arrugas de ironía que le rodeaban la boca se ahondaron.


  Mariko se miraba en el espejo de pared y se retocaba los cabellos y las cejas.


  —Mariko. ¡Salir! —dijo Bond.


  Mariko sonrió y le hizo una reverencia. Se quitó el sujetador sin prisas y se acercó al cajón de madera.


  Bond reflexionó: ¿Qué era eso que había dicho Tigre de convertirse en un hombre nuevo? Tendió los brazos hacia Mariko y vio cómo sus pechos se tensaban cuando la muchacha lo estiraba hacia ella.


  


  En efecto, el que siguió a Tigre por los atestados vestíbulos de la estación central de Tokio era un hombre nuevo. Su cara y sus manos tenían una tonalidad marrón clara, su cabello era negro brillante por el aceite, estaba cortado y un flequillo pulcramente peinado le llegaba a la mitad de la frente. Los extremos de sus cejas habían sido afeitados cuidadosamente de modo que ahora se inclinaban hacia arriba. Iba vestido, como tantos otros viajeros, con una camisa blanca abotonada en los puños y una corbata ordinaria de punto de seda, color negro, centrada con total exactitud y sujeta por un alfiler de corbata chapado en oro. Los pantalones de confección, de color negro, sujetos mediante un barato cinturón negro de plástico, eran bastante holgados en la entrepierna porque los traseros de los japoneses tienden a ser caídos, pero las sandalias de plástico, también negras, y los calcetines azules de nilón eran del tamaño justo. Llevaba, colgado del hombro, un bolso de viaje de la Japan Air Lines muy usado, que contenía una muda de camisa, camiseta, calzoncillos y calcetines, cigarrillos Shinsei y algunos artículos de tocador baratos de fabricación japonesa. Dentro de los bolsillos llevaba un peine, un billetero barato muy usado, con unos cinco mil yens en billetes pequeños, y un sólido cuchillito de bolsillo que, de acuerdo con la ley japonesa, no medía más de cinco centímetros de largo. No llevaba pañuelo de tela, sino sólo un paquete de pañuelos de papel. Tigre le había explicado: ¡Bondo-san, abandone ese hábito occidental de sonarse la nariz y luego envolver el resultado en seda o hilo fino y guardárselo en el bolsillo como si fuera algo precioso! ¿Haría lo mismo con las demás excrecencias de su cuerpo? ¡Exacto! Así pues, si usted quiere sonarse la nariz en Japón, realice el acto de forma decorosa y deshágase de inmediato y ordenadamente del resultado.


  A pesar de su estatura, Bond se mezclaba bastante bien con la bulliciosa multitud que se abría paso a empujones. El «disfraz» había aparecido misteriosamente en su habitación de la casa de baños y Mariko se había divertido mucho vistiéndolo.


  —Ahora, caballero japonés —había dicho con aprobación cuando, tras un último beso largo, se había encaminado a responder a los golpecitos que Tigre daba en el tabique. Su ropa y objetos personales ya habían desaparecido.


  —Enviaremos esas cosas y las que tiene en el hotel al apartamento de Dikko —había explicado Tigre—. Dentro de algunas horas, Dikko le dirá a su jefe que usted ha salido de Tokio conmigo para hacer una visita a las instalaciones Magic (que, de hecho, se encuentran a un día de viaje desde Tokio) y que estará ausente durante varios días. Dikko cree que eso es verdad. Mi propio departamento sólo sabe que estaré ausente realizando una misión en Fukuoka. No saben que usted me acompaña. Y ahora cogeremos el expreso hasta Gamagori, que está en la costa meridional, y luego la hidroala de la noche que cruza la bahía Ise hasta el puerto pesquero de Toba. Allí pasaremos la noche. Será un viaje largo hasta Fukuoka con el fin de entrenarlo y educarlo. Es necesario que se familiarice con las costumbres y tradiciones japonesas para que cometa la menor cantidad de errores posibles… cuando llegue el momento.


  El brillante expreso anaranjado y amarillo avanzó hasta detenerse junto a ellos. Tigre subió a bordo sin más. Cortésmente, Bond dejó pasar a dos o tres mujeres. Al sentarse junto a Tigre, éste le siseó con enojo:


  —¡Primera lección, Bondo-san! No deje pasar a las mujeres delante. Empújelas, píselas. Las mujeres no tienen ninguna prioridad en este país. Se puede ser cortés con los hombres muy ancianos, pero con nadie más. ¿Lo ha entendido?


  —Sí, maestro —replicó Bond, sarcástico.


  —Y no haga chistes de estilo occidental mientras sea mi discípulo. Estamos involucrados en una misión importante.


  —Oh, de acuerdo. Tigre —respondió Bond con resignación—. Pero al diablo con todo…


  Tigre alzó una mano.


  —Y ésa es otra cosa. Nada de imprecaciones, por favor. En lengua japonesa no hay palabrotas y el uso de las imprecaciones no existe.


  —Pero, ¡por el amor del cielo, Tigre! Ningún hombre que se precie puede pasar el día sin su munición de palabrotas para enfrentarse con la dureza de la vida y descargarse. Si llega tarde a una reunión vital con sus superiores y se ha dejado todos los papeles en casa, seguro que dice, bueno, jope, por decir algo que no ofenda los oídos de nadie.


  —No —le aseguró Tigre—. Yo diría Shimata, que significa «he cometido un error».


  —¿Nada peor?


  —No hay nada peor que decir.


  —Pero supongamos que es por culpa de su chófer que se ha olvidado los papeles. ¿No lo insultaría de arriba abajo?


  —Si quisiera cambiar de chófer, podría llamarlo concebiblemente bakyaro, que significa «maldito estúpido», o incluso konchikisho, que quiere decir «eres un animal». Pero se trata de insultos espantosos, y si me pegara, estaría en su derecho. Sin duda saldría del coche y se marcharía.


  —¡Y ésas son las peores palabras en japonés! ¿Qué me dice de sus tabúes? ¿El emperador, los ancestros, todos sus dioses? ¿Ni siquiera les desean el infierno o algo peor?


  —No. Eso no tendría ningún significado.


  —Bueno, pues, malas palabras, entonces. ¿Palabras sexuales?


  —Existen dos: chimbo, que es masculina, y monko, que es femenina. Estas no son más que toscas descripciones anatómicas. No tienen ningún significado como palabrotas. En nuestro idioma no existen cosas semejantes.


  —Bueno, pues estoy… quiero decir, estoy atónito. ¡Un pueblo violento sin palabras violentas! Tengo que escribir un artículo erudito sobre esto. No es de extrañar que el único recurso sea suicidarse cuando se suspende un examen, o cortarle la cabeza a la novia cuando fastidia.


  Tigre se echó a reír.


  —Por lo general, las arrojamos bajo los tranvías o los trenes.


  —Bueno, pues le juro por mi vida que harían mucho mejor si les dijeran: Eres una… —Bond soltó una andanada de trilladas imprecaciones—, y así se descargarían.


  —Es suficiente, Bondo-san —declaró Tigre, paciente—. El tema está acabado. Ahora vayamos a tomar algo de comer y de beber en el coche bar. Todo ese Suntory que me obligó a beber anoche está pidiendo a gritos una copa que me devuelva el cuerpo.


  —Que le devuelva el alma al cuerpo —corrigió Bond.


  —Con el alma no será suficiente, Bondo-san. Necesitaré que me devuelva también el cuerpo.


  James Bond luchó contra los palillos, las rodajas de pulpo y una montañita de arroz. Debe acostumbrarse a las especialidades del país, Bondo-san. Y contempló la dentada línea costera y los brillantes arrozales que pasaban a toda velocidad. Estaba absorto en sus pensamientos cuando sintió un fuerte empujón por detrás. Mientras estaba sentado ante la barra lo habían estado empujando constantemente —los japoneses son grandes empujadores—, pero ahora se volvió y captó un atisbo de la ancha espalda de un hombre que desaparecía en el compartimiento contiguo. Un feo sombrero de cuero le cubría la cabeza y, en torno a las orejas, tenía hilos blancos que demostraban que el hombre llevaba puesta una masko. Cuando regresaron a sus asientos, Bond descubrió que le había metido la mano en el bolsillo. Su billetero había desaparecido. Tigre estaba atónito.


  —Eso es muy poco frecuente en Japón —dijo con tono defensivo—. Pero no tiene importancia. Le conseguiré otro en Toba. Sería una equivocación llamar al revisor. No debemos llamar la atención. Avisarían a la policía en la siguiente estación, y habría muchas preguntas que responder y formularios que rellenar. Ya no hay manera de que puedan encontrar al ladrón. El hombre habrá guardado la máscara y el sombrero, y será absolutamente irreconocible. Lamento el incidente, Bondo-san. Espero que lo olvide.


  —Por supuesto. No tiene ninguna importancia.


  Bajaron del tren al llegar a Gamagori, un bonito pueblo costero con una isla jorobada en la bahía, que, según Tigre, albergaba un importante santuario. La carrera en la hidroala a cincuenta nudos de velocidad hasta Toba, a una hora de distancia al otro lado de la bahía, resultó vigorizante. Cuando desembarcaban, Bond divisó una silueta ancha entre la multitud. ¿Podría ser el ladrón del tren? Pero el hombre llevaba gafas gruesas de montura de cuerno, y había muchos otros hombres anchos y bajos entre la multitud. Bond apartó el pensamiento de su mente y siguió a Tigre por las calles estrechas, alegremente adornadas con banderitas y linternas de papel, hasta la fachada común y discreta con pinos enanos a la que ya se había acostumbrado. Eran esperados, y fueron recibidos con deferencia. Bond ya había tenido suficiente por un día; no le quedaban muchas sonrisas ni reverencias, y se alegró cuando por fin lo dejaron solo en una habitación enloquecedoramente delicada con la habitual tetera primorosa, la delicada taza y los deliciosos dulces envueltos en papel de arroz.


  Se sentó ante el tabique abierto que daba a un jardín del tamaño de un pañuelo, allende el cual se elevaba el dique marítimo, y contempló, con aire sombrío, la estatua gigante de un hombre con sombrero hongo y chaqué que se alzaba al otro lado del agua y que Tigre le había dicho que era Mikimoto, fundador de la industria de perlas de cultivo, que había nacido en Toba y allí, como pescador pobre, había inventado el truco de insertar granos de arena en el manto de una ostra viva para formar el núcleo de una perla. Bond pensó: ¡Al diablo con Tigre y su disparatado plan! En nombre de Dios, ¿en qué me he metido? Aún estaba allí maldiciendo su suerte cuando Tigre entró y le ordenó bruscamente que se pusiera uno de los yukatas que colgaban junto con el lecho dentro de un sencillo armario que había en la pared de papel.


  —De verdad que tiene que concentrarse, Bondo-san —dijo Tigre con suavidad—, pero está haciendo progresos. Como recompensa, he pedido que traigan sake en abundancia y una cena especialidad del lugar: langosta.


  Aquello apenas levantó el ánimo de Bond. Se quitó los pantalones, se puso el yukata marrón oscuro.


  —¡Alto! —exclamó Tigre—. Envuélvaselo hacia la derecha. Sólo a los cadáveres se les envuelve hacia la izquierda.


  Bond adoptó la posición del loto al otro lado de la mesa baja respecto a Tigre. Tuvo que admitir que el kimono era holgado y cómodo. Hizo una profunda reverencia.


  —Eso parece un programa muy sincero. Veamos, Tigre, hábleme de cuando se entrenó para ser un kamikaze. Todos los detalles. ¿De qué va el asunto?


  Llegó el sake. La bonita camarera se arrodilló en el tatami para servirlos. Tigre estaba pensativo. Había pedido vasos de vidrio. Bond vació el suyo de un solo trago.


  —La enormidad de sus hábitos de bebida —dijo Tigre—, encaja bien con su futura identidad.


  —¿Y cuál será?


  —Un minero de carbón de Fukuoka. En esa profesión hay muchos hombres altos. Sus manos no son lo bastante ásperas, pero digamos que empujan una vagoneta bajo tierra. Cuando llegue el momento, le llenarán las uñas con polvo de carbón. Es demasiado estúpido para manejar un pico. Es sordomudo. Tome. —Le entregó una tarjeta pequeña, arrugada y con las puntas dobladas, en la que había algunos caracteres japoneses—. Dice Tsumbo de oshi, que significa «sordo y mudo». Su discapacidad inspirará lástima y un cierto desagrado. Si alguien le habla, enséñele eso y desistirá. Puede que también le dé algunas monedas pequeñas. Acéptelas y haga una profunda reverencia.


  —Muchísimas gracias. Y supongo que tendré que rendir cuentas de esas propinas a su fondo secreto.


  —No será necesario. —El rostro de Tigre era pétreo—. Nuestros gastos en esta misión se cargan directamente al bolsillo del primer ministro.


  Bond hizo una reverencia.


  —Me siento honrado. —Se enderezó—. Y ahora, viejo bastardo, más sake, y cuénteme lo referente al kamikaze. Cuando llegue el momento, estoy dispuesto a convertirme en un minero sordomudo de Fukuoka. En público, estoy dispuesto a silbar y hacer reverencias como los mejores. Pero, por Dios, cuando estemos solos, la palabra clave será «jope», o meteré la cabeza debajo de un pilote antes de que consiga llevarme a la línea de salida, ¿de acuerdo?


  Tigre hizo una profunda reverencia.


  —Shimata! Estoy equivocado. He estado presionándolo demasiado. Es mi deber entretener al amigo tanto como instruir al discípulo. Levante su vaso, Bondo-san. Hasta que no lo haga, la muchacha no le servirá más. Bien, me ha preguntado usted por mi entrenamiento como kamikaze.


  Tigre se meció adelante y atrás; sus negros ojos de asesino se volvieron introspectivos, sin mirar a Bond.


  —De eso hace casi veinte años —dijo—. Las cosas estaban poniéndose feas para mi país. Yo había estado haciendo trabajos de inteligencia en Berlín y Roma. Alejado de los ataques aéreos y más aún de la línea del frente, cada noche, cuando escuchaba las emisiones de radio de mi tierra natal y oía las malas noticias del lento pero seguro avance de las fuerzas estadounidenses, isla a isla, pista de aterrizaje a pista de aterrizaje, no prestaba ninguna atención a las falsas noticias de los nazis, sino que sólo pensaba que mi país estaba en peligro y que me necesitaba para defenderlo. —Tigre hizo una pausa—. Y el vino se volvió amargo en mis labios y las muchachas se volvieron frías en mi lecho. Escuchaba los relatos de ese brillante invento, el cuerpo de kamikaze. Es decir, el «Viento divino», que salvó a mi país de la invasión de Kublai Khan en el sigloXIII al destruir su flota. Me dije a mí mismo que ésa era la forma de morir: sin medallas, la muerte segura, el suicidio, si quiere, pero con un enorme coste para el enemigo. Me pareció la forma más heroica de combate personal que jamás se hubiera inventado. Yo tenía casi cuarenta años. Había vivido plenamente. Me parecía que podía ocupar el puesto de un hombre más joven. La técnica era sencilla. Cualquiera puede aprender a pilotar un avión. La escolta de aviones caza encabezaba el ataque. Entonces sólo era cuestión de dirigirse hacia el barco más grande, preferentemente un portaaviones que llevara aviones a las islas para atacar el territorio principal. Uno alineaba el barco debajo del avión y se lanzaba contra la pista de despegue y el elevador, que conforman el corazón de un portaaviones. No hay que prestar ninguna atención al puente ni a la línea de flotación. Están fuertemente acorazados. Hay que ir por la maquinaria vulnerable de la pista de despegue. ¿Entiende?


  Tigre estaba completamente extasiado. Estaba allí, luchando en la guerra. Bond conocía los síntomas. Él mismo visitaba a veces el obsesionante bosque de la memoria. Levantó su vaso. La muchacha que estaba arrodillada le hizo una reverencia y escanció.


  —Sí —dijo Bond—. Prosiga, Tigre.


  —Obligué al Kempeitai a aceptar mi renuncia, regresé a Japón y más o menos me abrí camino, mediante sobornos, hasta el escuadrón de entrenamiento kamikaze. Resultaba muy difícil entrar. Todos los jóvenes de la nación parecían querer servir al emperador de esta manera. En esa época nos estábamos quedando sin aviones y nos veíamos obligados a utilizar el más difícil baku, un avión pequeño hecho básicamente de madera, con unos quinientos kilos de explosivo en el morro, una especie de bomba volante. No tenía motor, se lo soltaba desde la barriga de un cazabombardero. El piloto tenía sólo una palanca de mando para controlar la dirección. —Tigre alzó la mirada—. Puedo asegurarle, Bondo-san, que el despegue de un grupo de ataque era algo terrible y hermoso a un tiempo. Aquellos jóvenes con sus uniformes de un blanco purísimo, y con el antiguo pañuelo blanco distintivo de los samurai envuelto alrededor de la cabeza, corriendo jubilosamente hacia sus aviones como si corrieran a abrazar a su amada. El rugido de los motores de los aviones nodriza y luego el despegue hacia el alba o hacia el sol poniente, en dirección a algún lejano objetivo del que habían informado los espías o que había sido interceptado por radio. Era como si volaran a encontrarse con sus ancestros en el cielo, lo que en realidad hacían porque, desde luego, ninguno de ellos regresó jamás ni fue capturado.


  —Pero ¿qué se consiguió con todo eso? Por supuesto que asustó a la flota estadounidense, en efecto, y a la británica. Pero ustedes perdieron a miles de sus mejores jóvenes. ¿Valió la pena?


  —¿Vale la pena escribir una de las páginas más gloriosas de la historia del propio país? ¿Sabía que los kamikaze son la única unidad de la historia de la guerra aérea que ha reclamado menos objetivos logrados que los reales? La unidad afirmó haber dañado o hundido 276 naves, entre portaaviones y otros barcos de menos importancia, cuando en realidad fueron 322.


  —Tuvo usted suerte de que su país se rindiera antes de que lo enviaran a una misión.


  —Tal vez. Y sin embargo, Bondo-san, uno de mis sueños más atesorados hoy en día es precipitarme descolgándome desde el sol hacia una lluvia de balas antiaéreas, ver las diminutas figuras aterrorizadas que corren a refugiarse fuera de la pista de aterrizaje de un portaaviones que vira desesperadamente y saber que estoy a punto de matar a cien enemigos o más y de destruir una parte de su maquinaria de guerra por valor de un millón de libras esterlinas, todo yo solo.


  —Y supongo que el almirante Ohnishi, inventor del concepto, se suicidó con la rendición, ¿no?


  —Naturalmente. Y lo hizo de la forma más honorable. Cuando uno comete seppuku, invita a dos de sus mejores amigos para que acaben con uno en caso de que fracase. El almirante ejecutó, del modo más admirable, el corte transversal del vientre de izquierda a derecha y, luego, el vertical hasta el esternón. Pero no logró matarse. Sin embargo, rechazó el coup de grâce. Se quedó ahí sentado, contemplando sus entrañas durante todo un día, hasta que finalmente murió. Un gesto de disculpa de lo más sincero dirigido al emperador. —Tigre agitó una mano con ligereza—. De todas formas, no debo estropearle la cena. Soy consciente de que algunas de nuestras honorables costumbres ofenden sus blandas susceptibilidades occidentales. Aquí llega la langosta. ¿No le parece que son animales espléndidos?


  Ante ellos colocaron cajitas lacadas llenas de arroz, huevos crudos de codorniz y algas cortadas en trozos. Luego entregaron a cada uno un bello plato ovalado con una langosta grande cuya cabeza y cola se habían dispuesto con delicadeza para decorar la carne rosa cortada en rebanadas y colocada en el centro. Bond se puso a comer con los palillos. Le resultó sorprendente descubrir que la langosta estuviera cruda. Pero su sorpresa fue mayor cuando la cabeza comenzó a bajarse del plato y atravesó la mesa con inquisitivas antenas y arañantes patitas.


  —¡Dios mío, Tigre! —exclamó Bond, horrorizado—. ¡Esa maldita cosa está viva!


  Tigre profirió un siseo impaciente.


  —De verdad, Bondo-san, me está decepcionando. Suspende una prueba tras otra. Espero sinceramente que progrese durante el resto del viaje. Ahora, coma y déjese de remilgos. Es una delicia japonesa realmente fantástica.


  James Bond hizo una irónica reverencia.


  —Shimata! —dijo—. He cometido un error. Me pasó por la cabeza que tal vez a las honorables langostas japonesas podría no gustarles que se las comieran vivas. Gracias por corregir mi indigno pensamiento.


  —Pronto se acostumbrará al estilo de vida japonés —respondió Tigre, benevolente.


  —Es su estilo de muerte lo que me tiene un poco perplejo —aclaró Bond con afabilidad, y tendió el vaso a la camarera, que estaba arrodillada, para que le sirviera más sake a fin de adquirir fuerzas y probar las algas.
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  CAPÍTULO 10


  ESTUDIOS SUPERIORES


  Tigre y Bond se detuvieron en la avenida a la sombra de gigantescas criptomerias para observar a los peregrinos que, con las cámaras colgadas de los hombros, visitaban el famoso santuario exterior de Ise, el más grandioso templo del credo sintoísta.


  —Muy bien —dijo Tigre—. Ha observado a estas personas y sus acciones. Han estado rezando plegarias a la diosa del sol. Vaya a rezar sin llamar la atención.


  Bond avanzó por el sendero rastrillado, pasó bajo la gran arcada de madera y se unió a la multitud que había ante el santuario. Dos sacerdotes de aspecto grotesco, con kimonos rojos y cascos negros, observaban. Bond hizo una reverencia en dirección al santuario, arrojó una moneda hacia la red de alambre destinada a recoger las ofrendas, hizo entrechocar las palmas sonoramente, inclinó la cabeza en actitud de oración, volvió a entrechocar las palmas, hizo otra reverencia y se marchó.


  —Lo ha hecho bien —dijo Tigre—. Uno de los sacerdotes apenas lo miró. El público no le ha prestado ninguna atención. Tal vez debía haber hecho más ruido al entrechocar las palmas. Se hace para que tanto la diosa como los propios ancestros nos presten atención en el santuario. Así pondrán más interés en su plegaria. ¿Qué plegaria le ha dirigido, por cierto?


  —Me temo que ninguna, Tigre. Estaba concentrado en recordar la secuencia correcta de movimientos.


  —La diosa habrá reparado en eso, Bondo-san. En el futuro lo ayudará a concentrarse aún más. Ahora regresaremos al coche porque iremos a presenciar otra ceremonia interesante en la que usted participará.


  Bond gimió. En el aparcamiento, que se encontraba detrás del enorme torii que guardaba la entrada, había autocares turísticos que descargaban hordas de estudiantes mientras la revisora gritaba: Awri, awri, awri, y hacía sonar un silbato para ayudar a los conductores de los otros autocares a entrar marcha atrás. Las jovencitas, que proferían risillas, iban severamente vestidas de azul oscuro con medias negras de algodón. Los muchachos llevaban el bonito uniforme negro de cuello alto de los estudiantes japoneses. Tigre se abrió paso por el centro de la multitud y al dejarla parecía satisfecho.


  —¿Ha reparado en algo especial, Bondo-san?


  —Sólo en un montón de chicas bonitas. Demasiado jóvenes para mí.


  —Respuesta incorrecta. Ayer mismo, muchas lo hubieran mirado fijamente, se hubieran reído tapándose la boca con una mano y hubieran dicho gaijin. Hoy no lo han reconocido como extranjero. Su apariencia ha cambiado, pero también ha mejorado su comportamiento. Transmite más seguridad en sí mismo. Se siente más en casa. —Tigre le dedicó su sonrisa de rayo de sol—. El sistema Tanaka. No es tan tonto como usted piensa.


  Wadakin, situada en la carretera que atraviesa las montañas hasta la antigua capital de Kyoto, era una pequeña aldehuela de tierras altas sin ningún rasgo distintivo. Tigre dio órdenes terminantes al conductor del coche alquilado. Llegaron a un edificio alto con aspecto de cuadra, situado en una calle secundaria, donde había un fuerte olor a ganado y estiércol. Los recibió un hombre que resultó ser el jefe de vaqueros. Tenía las mejillas de manzana y los ojos sabios y amables de sus colegas de Escocia y el Tirol. Tigre mantuvo una larga conversación con él. El hombre miró a Bond e hizo parpadear los ojos. Hizo una reverencia superficial y luego los condujo al interior, que, protegido del sol, estaba fresco. Había hileras de pesebres donde unas vacas marrones muy gordas yacían masticando su bolo alimenticio. Un perro gris y pequeño le lamía el morro a una, que le devolvía, ocasionalmente, un lametón. El vaquero alzó una barrera y dijo algo a una de las vacas, que se levantó vacilante sobre unas patas flacas debido a la falta de ejercicio. Salió al sol con pasos inseguros y los miró con desconfianza. El vaquero sacó un cajón de botellas de cerveza, abrió una y se la entregó a Bond. Tigre, con tono perentorio, dijo:


  —Désela a beber a la vaca.


  Bond cogió la botella y avanzó resueltamente hacia el animal, que alzó la cabeza y abrió sus salivantes mandíbulas, donde Bond metió inclinada la botella. La vaca casi se la comió de deleite y pasó la lengua con agradecimiento por la mano de Bond, quien se mantuvo firme. A aquellas alturas estaba habituándose a las artimañas de Tigre y parecía decidido a demostrar algo similar al espíritu kamikaze, independientemente de la prueba a la que fuera sometido.


  El vaquero le entregó entonces a Bond una botella de lo que parecía ser agua.


  —Esto es shochu —explicó Tigre—. Es una ginebra muy pura. Llénese la boca con ella y pulverícela sobre el lomo de la vaca; luego déle un masaje para que le penetre en la piel.


  Bond supuso que Tigre tenía la esperanza de que tragara un poco de ginebra y se atragantara. Cerró la garganta, se llenó bien la boca de licor, apretó los labios y sopló con fuerza para que el vapor del alcohol no le subiera por la nariz. Con ambas manos se secó los labios, que ya le escocían a causa de la fuerte ginebra, y frotó enérgicamente el áspero pelaje de la vaca. Ésta inclinó la cabeza de éxtasis… Bond retrocedió.


  —¿Y ahora, qué? —preguntó con tono beligerante—. ¿Qué va a hacer la vaca por mí?


  Tigre se echó a reír y tradujo sus palabras al vaquero, quien también rió y miró a Bond con un cierto respeto. El dinero cambió de manos y, después de muchas charlas alegres entre Tigre y el vaquero y reverencias de despedida, regresaron al coche para entrar en el poblado, donde los recibieron en un restaurante que tenía las contraventanas cerradas. Era discreto, lustroso, impoluto y estaba benditamente desierto. Tigre pidió la comida. Se sentaron en maravillosas sillas occidentales ante una mesa de verdad, mientras la habitual camarera con hoyuelos en las mejillas les llevaba sake. Bond bebió su primera botellita de un trago larguísimo para quitarse el sabor áspero de la ginebra.


  —Y ahora —le dijo a Tigre—, ¿de qué iba todo eso?


  Tigre parecía satisfecho de sí mismo.


  —Está a punto de comerse precisamente el qué de todo eso: la mejor y más suculenta carne de vaca del mundo entero. Carne de vaca Kobe, pero de una calidad imposible de encontrar ni en los mejores restaurantes de Tokio. Este ganado pertenece a un amigo mío. El vaquero es un buen hombre, ¿no cree? Da a sus vacas dos litros de cerveza al día y las masajea con shochu como ha hecho usted. También les da una comida nutritiva de gachas de avena. ¿Le gusta la carne de vaca?


  —No —respondió Bond, imperturbable—. De hecho, no me gusta.


  —Es una pena —respondió Tigre, que parecía no pensarlo—. Porque está a punto de comer el mejor filete que es posible encontrar hoy, excepto en Argentina. Y se lo ha ganado. El vaquero quedó muy impresionado con la sinceridad de su actuación con la vaca.


  —¿Y eso qué demuestra? —preguntó Bond con acritud—. ¿Y qué honorable experiencia me aguarda esta tarde?


  Llegó el filete. Iba acompañado por varios y suculentos platos, entre los que había salsa de sangre, que Bond rechazó. Pero la carne podía cortarse con un tenedor y, realmente, no tenía igual en la experiencia de Bond. Tigre, masticando con deleite, respondió a su pregunta.


  —Voy a llevarlo a una de las instalaciones secretas de mi servicio —informó—. No están lejos de aquí, se encuentran en las montañas, en un viejo castillo fortificado. Funcionan con el nombre de «Escuela central de montañismo». Menos mal que no provoca ningún comentario entre el vecindario, dado que es allá donde mis agentes se entrenan en una de las artes más temidas de Japón, el ninjutsu, literalmente «arte del sigilo o la invisibilidad». Todos los hombres que verá se han graduado ya en, al menos, diez de las artes marciales de los bushido o «caminos del guerrero» y ahora están aprendiendo a ser ninjas o «los que se mueven con sigilo», cosa que ha formado parte del entrenamiento básico de espías, asesinos y saboteadores durante siglos. Verá hombres que caminan sobre la superficie del agua, que suben por las paredes y caminan por los techos, y le enseñarán equipos que permiten permanecer sumergido en el agua durante todo un día. Además de muchos otros trucos. Porque, por supuesto, aparte de la destreza física, los ninjas nunca han sido los superhombres que la imaginación popular hizo de ellos. Pero, no obstante, los secretos del ninjutsu continúan aún hoy celosamente guardados y son propiedad de dos escuelas principales, la Iga y la Togakure, de la que saco a mis instructores. Creo que este lugar le interesará y quizá aprenda algo. Nunca he aprobado que los agentes lleven pistolas u otras armas visibles. En China, Corea y Rusia oriental (mis principales competencias, por así decirlo), la posesión de cualquier arma ofensiva en el momento de un arresto se considera como una obvia confesión de culpabilidad. Mis hombres deben ser capaces de matar sin armas. Lo único que pueden llevar es un bastón y un trozo de cadena fina cuya posesión es fácil de explicar. ¿Lo entiende?


  —Sí. Nosotros tenemos una escuela de entrenamiento de comandos similar, de combate sin armas, adjunta a nuestro cuartel general. Pero, por supuesto, el judo y el karate de ustedes son habilidades especiales que requieren años de práctica. ¿Hasta qué grado llegó en judo, Tigre?


  Tigre se hurgó los dientes mientras se sumergía en los recuerdos.


  —No más allá del séptimo dan de cinturón negro. No llegué a graduarme para el rojo, que comprende desde el octavo al undécimo. Hacerlo habría significado abandonar toda actividad. ¿Y con qué objeto? ¿Para que cuando muriese me ascendieran al dan duodécimo y último? ¿A cambio de pasarme la vida cayendo y rodando por la academia Kodokan de Tokio? No, gracias. Ésa es la ambición de un lunático. —Sonrió—. ¡Nada de sake! ¡Ni de hermosas muchachas! Peor aún, probablemente ni una sola oportunidad en la vida para ejercer mi arte a causa de enojo, de detener a un ladrón o asesino armado y vencerlo. Los grados más altos del judo sólo crean un hombre mezcla de monje y bailarín de ballet. ¡Eso no es para mí!


  De regreso en la carretera abierta y polvorienta, algún instinto llevó a Bond a mirar por la ventanilla trasera, entre las delicadas cortinillas de punta, el distintivo de un auténtico coche alquilado y un peligroso impedimento para la visión del conductor a la vez. Un motorista solitario iba detrás, a bastante distancia. Más tarde, después de haber girado en una carretera secundaria que se internaba en las montañas, el motorista continuaría allí. Bond mencionó el hecho. Tigre se encogió de hombros.


  —Tal vez es un policía de carreteras. Si se trata de algún otro, ha escogido un mal momento y un mal lugar.


  El castillo era el típico edificio de tejado cornudo de los dibujos japoneses. Se alzaba en una hendedura entre montañas que en otra época debía de haber sido un paso importante, ya que unos cañones antiguos apuntaban hacia fuera desde lo alto de unas murallas gigantescas y ligeramente inclinadas, hechas con bloques de granito negros.


  Los detuvieron ante la entrada que daba paso a una calzada de madera que atravesaba una fosa llena de agua hasta el borde, y luego otra vez ante la entrada del castillo. Tigre presentó su pase, que produjo muchos siseos y profundas reverencias en los guardias vestidos de paisano, y una campana tañó en lo más alto del elevadísimo edificio que, según pudo ver Bond desde el patio, necesitaba una mano de pintura. Cuando el coche se hubo detenido, por varias puertas jóvenes vestidos con pantalones cortos y zapatillas de deporte salieron corriendo del edificio y se formaron detrás de tres hombres, mayores que ellos. Se inclinaron casi hasta el suelo cuando Tigre descendió regiamente del coche. Tigre y Bond también hicieron una reverencia y se intercambiaron breves saludos con los hombres mayores. Tigre procedió luego a pronunciar un torrente de japonés en staccato, puntuado por respetuosos Hail por parte del hombre de mediana edad que, obviamente, era el comandante de todos ellos. Con un último Hail, Tanaka-san, este oficial se volvió hacia los poco más de veinte estudiantes, cuyas edades oscilaban entre los veinticinco y los treinta años. Dijo varios números y seis salieron de las filas para marcharse corriendo al interior del castillo después de recibir sus órdenes.


  —Se pondrán ropas de camuflaje —le comentó Tigre a Bond—, y se adentrarán en las montañas por las que hemos llegado. Si alguien anda al acecho por ahí, lo traerán. Y ahora veremos una pequeña demostración de un ataque contra el castillo.


  Tigre dio algunas órdenes más, los hombres desaparecieron y Bond lo siguió hacia el puente, dejando el patio, acompañado por el instructor jefe, con el cual Tigre mantuvo una larga y animada discusión. Alrededor de un cuarto de hora más tarde, se oyó un silbido proveniente de algún punto situado en lo alto de las murallas y, de inmediato, aparecieron diez hombres que salieron del bosque situado a la izquierda. Iban vestidos con una especie de tela negra de pies a cabeza, y sólo se les veía los ojos a través de una rendija situada en la capucha. Corrieron hasta el borde del foso, se pusieron listones ovalados de alguna madera ligera tipo balsa y se deslizaron por el agua con una especie de movimiento de patinaje hasta llegar al pie del gigantesco muro negro. Allí se quitaron los listones, cogieron cuerdas y un puñado de pequeños pitones de hierro de bolsillos que tenían en sus blusas, y procedieron a subir, casi corriendo, por los muros como veloces arañas negras.


  Tigre se volvió a mirar a Bond.


  —Comprenderá que debe situarse en plena noche. Dentro de unos días usted deberá hacer algo parecido. Fíjese en que las cuerdas terminan en un gancho que lanzan hacia arriba para que se enganche en las grietas que hay entre los bloques de piedra. —El instructor le dijo algo a Tigre, y señaló con un dedo. Tigre asintió—. El hombre que va rezagado —dijo a Bond—, es el más débil del grupo. El instructor cree que no tardará en caer.


  La hilera de escaladores se encontraba ya casi en la parte superior de la muralla de sesenta metros y sólo faltaba un corto trecho para coronarla, cuando, en efecto, el hombre del final perdió pie y, agitando brazos y piernas mientras profería un grito de terror, cayó de espaldas hasta el pie de la muralla negra como la brea. El cuerpo dio un solo golpe para luego estrellarse contra la sábana de aguas calmas del foso. El instructor masculló algo, se quitó la camisa, trepó a la barandilla del puente de madera y se zambulló desde los treinta metros que lo separaban del agua. Fue una zambullida perfecta. Nadó con veloz estilo crol hacia el cuerpo que yacía ominosamente boca abajo en la fosa.


  —No servirá de nada. Suspenderá al hombre de todas formas. Ahora acompáñeme al patio. Los invasores ya han trepado por la muralla y usarán bojutsu, es decir, la lucha con el cayado, contra los defensores.


  Bond echó una última mirada al instructor mientras remolcaba hacia la orilla el sin duda cadáver, cogido por la capucha negra. El agente británico se preguntó si alguno de los estudiantes suspendería el examen de bojutsu. ¡El fracaso sin duda era absoluto en el campo de entrenamiento de Tigre!


  En el patio, parejas que danzaban y esquivaban golpes, libraban combates individuales furiosos con gruesos cayados de unos dos metros de largo. Giraban y paraban los golpes sujetando la sencilla arma con ambas manos, lanzaban estocadas al vientre del enemigo usando el cayado como lanza, o realizaban complicadas maniobras de lucha cuerpo a cuerpo en las que los rostros de ambos contrincantes casi se tocaban. Bond quedó atónito al ver cómo los tremendos golpes y estocadas que se asestaban en la entrepierna dejaban impasible a la víctima cuando él se hubiera retorcido de agonía. Interrogó a Tigre acerca del asunto. El japonés, con los ojos brillantes por la pasión de la batalla, respondió brevemente que se lo explicaría después.


  Entretanto, los invasores eran lentamente superados por los defensores. Las figuras negras se desplomaban inconscientes o yacían gimiendo, agarrándose la cabeza, el estómago o las espinillas con ambas manos. Entonces sonó el penetrante silbato de uno de los instructores y todo acabó. Los defensores habían ganado. Un médico apareció para atender a los caídos, mientras los que aún continuaban en pie se saludaban con profundas reverencias y hacían lo propio con el director del campo. Tigre pronunció un breve y enardecido discurso —que más tarde reconocería como una felicitación por el realismo de la maniobra— y luego condujo a Bond al interior del castillo para tomar el té y visitar el museo de armamento ninja. En él había ruedas de acero con púas del tamaño de una moneda de dólar, que podían hacerse girar en un dedo y ser lanzadas; cadenas con pesos llenos de pinchos en cada extremo que se usaban como las boleadoras de Sudamérica para atrapar el ganado; afilados clavos retorcidos mediante un nudo para derrotar a los atacantes que fueran descalzos (Bond recordaba objetos similares con los que la Resistencia sembraba las calles para pinchar los neumáticos de los vehículos militares alemanes); cañas de bambú huecas para respirar debajo del agua (Bond las había usado durante una aventura en una isla del Caribe); variedades de puños de bronce, guantes con las palmas tachonadas de clavos muy afilados y ligeramente doblados en forma de ganchos para trepar por paredes y desplazarse por techos, y una cantidad enorme de trastos, más bien primitivos, de ataque y defensa.


  Bond profirió las exclamaciones de aprobación y asombro adecuadas y reflexionó acerca del invento ruso, comparable a los usados en Alemania Occidental con tanto éxito, la pistola de gas de cianuro que no dejaba ningún rastro y garantizaba un diagnóstico de ataque cardíaco. ¡El muy cacareado ninjutsu de Tigre no pertenecía exactamente a la misma categoría!


  De vuelta en el patio, el jefe del grupo de camuflaje informó que habían descubierto huellas de ruedas de una motocicleta que se había detenido y vuelto atrás hasta un kilómetro y medio del castillo. Era el único indicio de que los habían seguido. Luego llegaron, para alivio de Bond, las reverencias y despedidas para volver de nuevo a la carretera y dirigirse a Kyoto.


  —Bueno, Bondo-san, ¿qué le ha parecido mi escuela de entrenamiento?


  —Me ha parecido de un gran realismo. Puedo imaginar que las habilidades que allí se aprenden son de lo más valiosas, pero yo habría pensado que la vestimenta negra para los trabajos nocturnos, así como los diversos trastos que llevan, serían tan incriminadores, en caso de arresto, como una pistola. Aunque debo reconocer que subieron por la pared con mucha rapidez y que eso del bojutsu sería muy eficaz contra un merodeador nocturno armado con una cadena de bicicleta o una navaja. Tengo que pedir a Swaine y Adeney que me hagan un bastón de dos metros de largo.


  Tigre se chupó los dientes con impaciencia.


  —Habla usted como un hombre que sólo conoce la lucha que tiene lugar en una mala película del Lejano Oeste. No llegaría muy lejos con sus métodos si intentara penetrar en Corea del Norte vestido como un sencillo campesino con su cayado.


  James Bond estaba exhausto por las actividades del día y también triste por el estudiante que había muerto haciendo una demostración para deleite suyo y de Tigre.


  —Ninguno de sus ninjas sobreviviría durante mucho tiempo en Berlín Oriental —respondió, y volvió a caer en su hosco silencio.


  


  [image: jbTop]


  CAPÍTULO 11


  CLASE DE ANATOMÍA


  Para indecible alivio de Bond, aquella noche se hospedaron en el hotel más elegante de Kyoto, el Miyako. La cómoda cama, el aire acondicionado y el lavabo estilo occidental, en el que uno podía sentarse de verdad, eran algo de otro mundo. Mejor aún, Tigre dijo que lamentablemente tenía que cenar con el jefe de Policía de la prefectura. Bond pidió que le subieran a la habitación medio litro de Jack Daniels y una ración doble de huevos Benedict[3]. Luego, a causa de un tardío sentido del deber, miró Los siete detectives —una famosa serie japonesa de televisión—, aunque no logró identificar al malvado, y finalmente se metió en la cama, donde durmió durante doce horas.


  A la mañana siguiente, con resaca y remordimientos de conciencia, accedió obedientemente a los planes de Tigre de visitar el más antiguo burdel de Japón antes de trasladarse en coche a Osaka para realizar el viaje de un día de duración por el mar Interior hasta la isla meridional de Kyūshū.


  —Es un poco temprano para visitar una casa de putas —había sido su único comentario.


  Tigre se echó a reír.


  —Para mí es un motivo de profundo pesar que sus instintos más primitivos sean siempre los dominantes, Bondo-san. La prostitución es ahora ilegal en Japón. Lo que vamos a visitar es un monumento nacional.


  —¡Ah, buen espectáculo!


  Hubo una profusión de reverencias y siseos en el burdel; se trataba de un establecimiento espacioso situado en el ahora difunto distrito de las linternas rojas de la antigua capital. El serio conservador del lugar les entregó libros descriptivos bellamente encuadernados. Vagaron sobre pisos pulidos de una estancia a otra e inspeccionaron con aire grave los cortes de espada que se veían en los soportes de madera y que habían sido infligidos, según Tigre, por samurais furiosos a causa de la lujuria y la impaciencia. Bond preguntó cuántos dormitorios había tenido el establecimiento. Su impresión era que todo el lugar estaba ocupado por una vasta cocina y muchos comedores.


  —Cuatro habitaciones —respondió el conservador.


  —Esa no es forma de dirigir un burdel —comentó Bond—. Se necesita tener disponibilidad inmediata, como en un casino.


  —Bondo-san —protestó Tigre—. Por favor, intente quitarse de la cabeza las comparaciones entre nuestro modo de vida y el suyo. En tiempos antiguos, éste era un lugar para el descanso y la recreación. Se servía comida, había música y se narraban relatos. La gente escribía tankas. Fíjese en esa inscripción que hay en la pared:


  
    TODO ES NUEVO MAÑANA

  


  »Lo habrá escrito algún hombre de mente profunda.


  —Y luego arrojó la pluma, cogió la espada y gritó: ¿Cuándo va a quedar libre la habitación número cuatro? ¡Ya lo creo que es un monumento nacional! Es como en los nuevos estados africanos, donde fingían que el caldero de caníbal que había en la choza del jefe era para cocinar boniatos para los niños hambrientos. Todo el mundo intenta olvidar su pasado de gamberro en lugar de enorgullecerse de él. Como nos enorgullecemos nosotros de Morgan[4] el Sanguinario o de Nell Gwynn, por ejemplo. El gran asesino y la gran puta forman parte de nuestra historia. No deberían intentar fingir que la casa de putas más antigua que tienen era una especie de Stratford-on-Avon[5].


  Tigre profirió una carcajada explosiva.


  —Bondo-san, sus comentarios acerca de la forma de vida japonesa se hacen cada vez más atroces. Vamos, ya es hora de que limpiemos su mente con la saludable brisa del mar Interior.


  El Murasaky Maru era un barco de 3000 toneladas muy moderno que disponía de los lujos de los buques transoceánicos. Las multitudes se despedían agitando las manos como si el barco fuese a emprender viaje a través del Atlántico en lugar de hacer un recorrido de una jornada por algo comparable a un lago. Numerosas serpentinas de papel fueron lanzadas por grupos que llevaban pancartas identificatorias —salidas de empresa, escuelas, clubes— y que formaban parte de la vasta población viajera de Japón, siempre en movimiento, haciendo excursiones, visitando parientes o santuarios, o simplemente para ver las vistas del país. El barco se deslizaba palpitando con grandiosidad entre las islas puntiagudas. Tigre dijo que en los estrechos que las separaban había grandes remolinos «como los que se forman en el retrete cuando se tira de la cadena, especialmente diseñados para los suicidas». Entretanto, se sentaron en el comedor de primera clase y consumieron «Hamlets» —tortillas de jamón— y sake. Tigre tenía un humor didáctico. Había decidido corregir la palurda ignorancia de Bond respecto a la cultura japonesa.


  —Bondo-san, me pregunto si algún día conseguiré que llegue a apreciar los matices del tanka o del haiku, formas clásicas de la poesía japonesa. Por ejemplo, ¿ha oído alguna vez hablar de Bashō?


  —No —respondió Bond con interés de cortesía—. ¿Quién es?


  —Ahí lo tiene —comentó Tigre con amargura—. Sin embargo, usted me consideraría terriblemente ignorante si yo nunca hubiese oído hablar de Shakespeare, Homero, Dante, Cervantes o Goethe. Bashō, que vivió en el sigloXVII, es comparable a cualquiera de ellos.


  —¿Qué escribió?


  —Era un poeta itinerante. Manejaba particularmente bien el haiku, el verso de diecisiete sílabas.


  Tigre adoptó una expresión contemplativa y recitó:


  
    En el amargo rábano que me muerde


    por dentro, siento el viento otoñal.

  


  —¿Eso no le dice nada? O esto otro:


  
    La mariposa está perfumándose las alas


    en la esencia de la orquídea.

  


  —¿No capta la belleza de la imagen?


  —Resulta bastante evasiva comparada con las de Shakespeare.


  
    En la cabaña del pescador


    mezcladas con gambas secas


    hay grillos que cantan.

  


  Tigre lo miró con expresión esperanzada.


  —No consigo entender esté último —dijo Bond con tono de disculpa.


  —¿No capta las cualidades de naturaleza muerta de estos versos? El destello de conocimiento profundo de la humanidad, de la naturaleza. Mire, hágame un favor, Bondo-san. Escriba un haiku para mí. Estoy seguro de que puede comprenderlo. Al fin de cuentas, usted debe haber recibido alguna educación.


  Bond se echó a reír.


  —Principalmente latín y griego. Todo sobre César, Balbo[6] y otros. Y, después de dejar el colegio, no me sirvió en absoluto, ni para pedir una taza de café en Roma o Atenas. También me enseñaron cosas sobre trigonometría que he olvidado completamente. Pero déme un bolígrafo y una hoja de papel y lo intentaré.


  Tigre se los entregó. Bond descansó la cabeza entre ambas manos. Por último, después de muchas tachaduras y reescrituras, dijo:


  —¿Cómo puede ser, Tigre? Tiene tanto sentido como los del viejo Bashō, y es mucho más expresivo.


  A continuación, leyó:


  
    Sólo se vive dos veces:


    Una, cuando naces, y otra,


    cuando miras la muerte a la cara.

  


  Tigre aplaudió suavemente.


  —Pero si eso es excelente, Bondo-san —dijo con deleite—. De lo más sincero. —Cogió el bolígrafo y el papel y trazó algunos ideogramas sobre la hoja. Luego sacudió la cabeza—. No, en japonés no resulta. El número de sílabas es incorrecto. Pero es un intento de lo más honorable. —Le dirigió una mirada penetrante—. ¿Estaba, quizá, pensado en su misión?


  —Tal vez —respondió Bond con indiferencia.


  —¿Se siente agobiado cuando piensa en ella?


  —Las dificultades prácticas me inclinan a ello. Puedo entender los principios morales implicados y, dadas las circunstancias, debo aceptar que el fin justifica los medios.


  —Entonces, ¿no le preocupa su propia seguridad?


  —No particularmente. He tenido que hacer trabajos más difíciles.


  —Debo felicitarlo por su estoicismo. Parece no valorar tanto su vida como otros occidentales. —Tigre lo miró con amabilidad—. ¿Existe tal vez alguna razón para ello?


  Bond respondió con despreocupación.


  —Ninguna que se me ocurra ahora mismo. ¡Pero, por el amor de Dios, déjelo ya, Tigre! ¡No quiero que me someta a ninguno de sus lavados de cerebro japoneses! Más sake, y responda a la pregunta que le hice ayer. ¿Por qué los hombres no quedaron neutralizados por aquellos golpes fenomenales en la entrepierna? Eso podría tener algún interés práctico para mí, en lugar de toda esta paparrucha sobre poesía.


  Tigre pidió sake y se echó a reír.


  —Por desgracia, es usted demasiado viejo para beneficiarse de esa técnica. Debería haberlo pillado cerca de los catorce años, más o menos. Verá, la cosa es así. ¿Sabe lo que son los luchadores de sumo? Ellos fueron quienes inventaron el truco hace muchos siglos. Es vital ser inmunes a las lesiones en esa zona del cuerpo. Ahora bien, usted sabe que los testículos del hombre, que hasta la pubertad han permanecido alojados dentro del cuerpo, son liberados por un músculo en concreto para descender entre las piernas.


  —Sí.


  —Bueno, pues los luchadores de sumo eran escogidos para esta profesión en la época de la pubertad. Tal vez debido a su peso y fortaleza, y quizá porque descendían de una familia de luchadores. Bien, pues masajeando de modo asiduo esa zona del cuerpo, después de mucha práctica, son capaces de hacer que los testículos vuelvan a entrar en dicha zona a través del canal genital por el que descendieron originariamente.


  —¡Vaya por Dios, con los japoneses! —exclamó Bond, admirado—. Realmente conocen todos los trucos. ¿Quiere decir que se los quitan del medio escondiéndolos detrás de los huesos de la pelvis, o qué?


  —Sus conocimientos de anatomía son tan vagos como su capacidad para apreciar la poesía, pero así es más o menos como funciona, sí. Antes de la pelea, vendan muy minuciosamente la parte del cuerpo para contener dichos órganos vulnerables en su escondite. Después, dentro del baño, los sueltan para que cuelguen normalmente. Yo he visto hacerlo. Es una lástima que ahora sea demasiado tarde para que practique este arte. Podría haberle dado más confianza respecto a su misión. Según mi experiencia, los agentes sienten más temor por esa parte del cuerpo cuando hay que luchar o cuando se corre el riesgo de ser capturado. Estos órganos, como bien sabe, son los más sensibles a la tortura destinada a extraer información.


  —¡Si lo sabré!… —dijo Bond con toda sinceridad—. Algunos de los nuestros se ponen un escudo cuando creen que van a meterse en una trifulca. A mí ni se me ocurriría. Es demasiado incómodo.


  —¿Qué es un escudo?


  —Es lo que llevan los jugadores de cricket para protegerse las partes cuando salen a batear. Se trata de un escudo ligero de aluminio, acolchado.


  —Lamento que no tengamos nada parecido. En Japón no jugamos al cricket. Sólo al béisbol.


  —Han tenido suerte de que los británicos no los ocuparan —comentó Bond—. El cricket es un juego mucho más difícil y requiere mayor habilidad.


  —Los estadounidenses dicen que es al revés.


  —Naturalmente. Quieren venderles equipos de béisbol.


  


  Llegaron a Beppu, situado en la isla meridional llamada Kyūshū, cuando el sol se ponía. Tigre dijo que era justo el momento adecuado para ver los géiseres y fumarolas del pequeño balneario. En cualquier caso, no tendrían tiempo de hacerlo por la mañana porque saldrían temprano hacia Fukuoka, su destino final. Bond se estremeció ligeramente al oír el nombre. El momento de acabar con el sake y las visitas turísticas se acercaba rápidamente.


  Por encima del pueblo de Beppu, visitaron uno a uno los diez espectaculares «infiernos», como los designan oficialmente. El hedor a azufre resultaba nauseabundo, y cada burbujeante y eructante nido de fumarolas volcánicas resultaba más horripilante que el anterior. El humeante fango y los eructantes géiseres eran de colores diferentes —rojo, azul y naranja—, y por todas partes había carteles de advertencia y calaveras con tibias cruzadas para mantener a los visitantes a una distancia prudente. El décimo «infierno» anunciaba, en inglés y japonés, que una erupción se produciría puntualmente cada veinte minutos. Se unieron a un reducido grupo de espectadores bajo las luces de arco, y distinguieron un pequeño cráter inactivo abierto en un área rocosa salpicada de fango. Efectivamente, al cabo de cinco minutos se oyó un tronar procedente de las profundidades de la tierra, y un chorro de humeante fango gris salió despedido y, después de ascender a seis metros de altura en el aire, cayó dentro del área cercada. Cuando Bond se giró para marcharse, reparó en una gran rueda pintada de rojo, sujeta por voluminosos candados y rodeada por el tejido de alambre de un cercado independiente. Había carteles de advertencia y una calavera con tibias cruzadas de aspecto particularmente amenazador. Bond le preguntó a Tigre qué era aquello.


  —Dice que la rueda controla el pulso del géiser, que si se atornillara en sentido descendente, provocaría la destrucción de todo el establecimiento, lo cual conferiría al volcán, si se cerrara la válvula de escape del géiser, una potencia explosiva equivalente a cuatrocientos cincuenta kilos de TNT. Sólo es, por supuesto, una pequeña tontería para atraer a los turistas. ¡Pero ahora, regresemos a la ciudad, Bondo-san! Ya que es el último día que pasaremos juntos —se apresuró a añadir—, en este peculiar viaje, he dispuesto una invitación especial para usted. La solicité por radio desde el barco. ¡Un banquete fugu!


  Bond maldijo en silencio. El recuerdo de los huevos Benedict de la noche anterior se le presentaba intolerablemente agradable. Preguntó qué nueva monstruosidad sería ésa.


  —El fugu es el pez globo japonés. Dentro del agua, parece una lechuza marrón, pero cuando se lo captura, se hincha hasta convertirse en una pelota cubierta de espinas hirientes. A veces desecamos la piel, le ponemos velas dentro y la usamos como linterna. Pero tiene una carne particularmente deliciosa. Es una de las comidas principales de los luchadores de sumo, porque, según parece, confiere mucha fuerza. El pez también resulta muy popular entre los suicidas y los asesinos, ya que el hígado y las glándulas sexuales contienen un veneno que provoca la muerte instantánea.


  —Es justo lo que yo habría escogido para cenar. ¡Qué considerado por su parte, Tigre!


  —No tema, Bondo-san, porque, debido a sus propiedades peligrosas, todos los restaurantes de fugu están regentados por expertos y registrados en los archivos del Estado.


  Dejaron las bolsas de viaje en una posada japonesa donde Tigre había reservado habitaciones, disfrutaron juntos del o-furo, honorable baño, dentro de una piscina en miniatura de azulejos azules con agua muy caliente y olor a sulfuro y, luego, completamente relajados, bajaron por la calle que conducía al mar.


  Bond se había enamorado de los civilizados hábitos de baño, vagamente romanos, de los japoneses. El que todos olieran tanto a limpio ¿se debía a que se aseaban fuera del baño en lugar de chapotear en sus propios efluvios? Tigre dijo lisa y llanamente que, en el mejor de los casos, los occidentales olían a cerdo dulce.


  El restaurante tenía un pez globo gigante colgado encima de la puerta a modo de cartel, y dentro, para gran alivio de Bond, había sillas y mesas de estilo occidental. Allí, sentadas de forma dispersa, unas cuantas personas comían con la concentración propia de los japoneses.


  Los esperaban y su mesa estaba preparada.


  —Veamos, Tigre —dijo Bond—, no voy a cometer el honorable suicidio sin al menos cinco botellas de salce dentro del cuerpo. —Llevaron a la mesa cinco botellas, acompañadas por las risitas disimuladas de las camareras. Bond se lo bebió todo, vaso a vaso, y se declaró satisfecho—. Ahora pueden traer ese condenado pez globo —dijo con tono beligerante—, y si me mata le hará un gran favor a nuestro amigo, el doctor del castillo.


  Un hermoso plato de porcelana blanca, grande como una rueda de bicicleta, fue llevado a la mesa, con gran ceremonia. En él estaban dispuestos, en forma de enorme flor, pétalo sobre pétalo, rodajas muy finas y casi transparentes de pescado blanco. Bond siguió el ejemplo de Tigre y se puso a la labor con sus palillos. Se sentía orgulloso de haber alcanzado el equivalente del cinturón negro en el manejo de dichos instrumentos: la capacidad para comer con ellos un huevo frito poco hecho.


  El pescado no sabía a nada, ni siquiera a pescado. Pero la presentación sobre el plato era muy agradable. Bond se mostró efusivo con los elogios porque Tigre, chupándose sonoramente los labios después de cada bocado, obviamente esperaba que así lo hiciera. Siguieron varios platos de acompañamiento que contenían otras partes del pescado, como aletas crudas de fugu, y más sake.


  Bond se reclinó en el respaldo y encendió un cigarrillo.


  —Bueno, Tigre —dijo—, es casi el final de mi educación. Según dice, mañana tendré que abandonar el nido. ¿Qué nota me pone sobre un total de cien?


  Tigre lo miró con expresión burlona.


  —Lo ha hecho bien, Bondo-san. Excepto su inclinación a hacer chistes occidentales acerca de las costumbres orientales. Por fortuna, soy un hombre de infinita paciencia y debo admitir que su compañía me ha proporcionado un gran placer y un cierto grado de diversión. Le pondré una nota de veinticinco sobre un posible cien.


  Cuando se levantaban para salir, un hombre rozó a Bond para ganar la salida. Era ancho y bajo, llevaba una masko blanca sobre la boca y tenía puesto un feo sombrero de cuero. ¡El hombre del tren!


  ¡Vaya, vaya!, pensó Bond. Si se deja ver en la última etapa del viaje hasta Fukuoka, lo atraparé. En caso contrario, relegaré de mala gana el asunto a la sección de coincidencias extrañas. Pero me da la impresión de que Tigre merece un cero sobre cien en sus dotes de observación.


  


  SEGUNDA PARTE


  … QUE LLEGAR A DESTINO
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  CAPÍTULO 12


  CITA EN SAMARA


  A las seis de la madrugada fue a recogerlos un coche de la prefectura de Policía de Fukuoka. En el asiento delantero había dos cabos de policía. Salieron hacia el norte por la carretera de la costa, a buena velocidad.


  —Tigre —dijo Bond pasado un rato—, nos están siguiendo. No me importa lo que usted diga. El hombre que me robó el billetero estaba anoche en el restaurante de fugu y ahora lo tenemos a un kilómetro y medio de distancia detrás de nosotros, en una motocicleta… Seguro, pondría las manos en el fuego. Sea buen muchacho y dígale al conductor que le dé esquinazo por una carretera lateral para luego ir tras él y atraparlo. Tengo un olfato muy fino para estas cosas y le pido que haga lo que digo.


  Tigre gruñó. Miró hacia atrás y luego le dio rápidas instrucciones al conductor.


  —Hail! —exclamó bruscamente el conductor, y el cabo que estaba a su lado desabrochó la pistolera de su M-15 automática. Tigre flexionó sus poderosos dedos.


  Llegaron a una pista que se desviaba a la izquierda adentrándose en la maleza. El conductor hizo un cambio de marchas tan rápido como un buen corredor de carreras y aparcó fuera de la vista de la carretera. Apagó el motor. Se quedaron escuchando. El rugido de una motocicleta se acercó y luego comenzó a alejarse. El conductor volvió a la carretera marcha atrás y salió disparado tras el motorista. Tigre dio más instrucciones terminantes.


  —Le he dicho que intente advertir al hombre con la sirena del coche —comentó a Bond—, y que si no se detiene lo arroje a la cuneta.


  —Bueno, me alegro de que vaya a darle una oportunidad —dijo Bond, que comenzaba a tener escrúpulos—. Podría equivocarme y puede que sólo se trate de un batanero con prisa.


  Iban a ciento treinta kilómetros por hora por aquella carretera llena de curvas. Pronto llegaron a la nube de polvo que levantaba el vehículo, y luego apareció la motocicleta misma. El hombre estaba inclinado sobre el manillar y corría como el demonio.


  El conductor dijo algo a Tigre, que tradujo:


  —Dice que es una Honda de 500 centímetros cúbicos. Con eso, podría escapársenos fácilmente. Pero incluso los criminales japoneses son gente disciplinada. Preferirá obedecer la orden de la sirena.


  Encendieron la sirena, que comenzó a ulular. Al mirar por encima de su hombro, la máscara blanca le brilló. El hombre frenó lentamente hasta detenerse y metió la mano derecha dentro de la chaqueta. Bond tenía la mano sobre el tirador de la portezuela.


  —¡Cuidado, Tigre —avisó—, tiene un arma!


  Y cuando se detenían junto a la motocicleta, se lanzó hacia fuera chocando contra el hombre y derribando también su vehículo al suelo. El cabo, junto al conductor, dio un enorme salto y ambos cayeron rodando a la cuneta. Casi de inmediato, el cabo se puso de pie. Tenía un cuchillo manchado de sangre en la mano. Lo arrojó a un lado y, de un tirón, le abrió la camisa y la chaqueta. Alzó la mirada y negó con la cabeza. Tigre gritó algo y el cabo se puso a abofetear al hombre en ambas mejillas con toda su fuerza. Al desatarle la masko, Bond pudo reconocer el gruñente rictus de la muerte.


  —¡Deténgalo, Tigre! —exclamó, asqueado—. Ese hombre está muerto.


  Tigre bajó a la cuneta, recogió el cuchillo del hombre, se inclinó hacia él y le rasgó la manga derecha hasta el hombro. Miró y luego dijo a Bond que se acercara hasta donde él se encontraba. Señaló un ideograma negro tatuado en la curva interior del brazo.


  —Tenía usted razón, Bondo-san —dijo—. Es de Dragón Negro. —Se levantó y, con el rostro contorsionado, escupió—: Shimata!


  Los dos policías se encontraban cerca con aspecto cortésmente desconcertado. Tigre les dio órdenes. Registraron las ropas del hombre y extrajeron varios objetos corrientes, incluido el billetero de Bond con los cinco mil yens aún intactos y una agenda barata. Entregaron todo a Tigre y luego sacaron el cadáver de la cuneta para meterlo sin consideración alguna en el portaequipajes del coche. Después ocultaron la motocicleta entre unos arbustos y, a continuación, todos se sacudieron el polvo y regresaron al interior del vehículo.


  —¡Es increíble! —exclamó Tigre con aire pensativo, pasados unos instantes—. Esta gente debe de estar siguiéndome de forma permanente en Tokio. —Hojeó la agenda—. Sí, aquí están todos mis movimientos de la semana pasada y todos los sitios en los que nos hemos detenido durante el viaje. A usted lo describe simplemente como un gaijin. Pero podría haber transmitido su descripción por teléfono. Es realmente un asunto desafortunado, Bondo-san. Le presento mis más sinceras disculpas. Puede que ya lo hayan incriminado. Naturalmente, lo dispensaré de esta misión. No es más que culpa mía por ser descuidado. No he tomado a esta gente con la suficiente seriedad. Tengo que hablar con Tokio en cuanto lleguemos a Fukuoka. Pero al menos ha visto un ejemplo de las medidas que toma el doctor para protegerse. Ese hombre es algo más que lo que aparenta a primera vista. En algún momento de su vida debe de haber sido un agente de Inteligencia experto. Por ejemplo, para haber descubierto mi identidad, que es un secreto de Estado, para haberme reconocido como su principal enemigo y para haber tomado las medidas adecuadas con el fin de asegurar su privacidad. O bien es un gran lunático o un gran criminal. ¿Está de acuerdo conmigo, Bondo-san?


  —Las apariencias apuntan poderosamente en esa dirección. La verdad es que empiezo a sentir un enorme deseo de saber de quién se trata. Y no se preocupe por la misión. Era probablemente el empujón que necesitaba para coger impulso.


  El cuartel general de la sección local del Sosaka, el CID para la isla meridional de Kyūshū, se encontraba justo al lado de la calle principal de Fukuoka. Se trataba de un edificio severo construido con ladrillos color amarillo retrete, en un estilo derivado del alemán. Tigre confirmó que había sido el cuartel general del Kempeitai, la Gestapo japonesa, antes de la guerra y durante la misma. Tigre fue recibido con pompa. La oficina del jefe del CID era pequeña y desordenada. El aspecto del propio superintendente Ando pareció a Bond el mismo que el de cualquier otro japonés asalariado, pero con un porte militar y unos ojos, detrás de las gafas sin montura, rápidos y duros. Bond permaneció pacientemente sentado y sonriendo mientras tenía lugar una larga conversación. Una fotografía aérea ampliada del Castillo de la Muerte y sus alrededores fue sacada de un archivador y colocada sobre el escritorio. Para mantenerla plana, el superintendente Ando colocó ceniceros y otros trastos en las esquinas, y Tigre llamó a Bond con un respeto que, según pudo apreciar el británico, no había pasado inadvertido para el superintendente, por lo que se le ocurrió que había cargado a Tigre con mucho ON, o bien que éste había perdido mucho prestigio ante él a causa del asunto del agente de Dragón Negro.


  —Por favor —dijo Tigre—, examine esta fotografía, Bondo-san. El superintendente dice que ahora es muy difícil abordar el castillo desde tierra de forma clandestina. Los suicidas pagan a los campesinos locales para ser guiados a través de estos pantanos —los señaló—, y hay brechas reconocidas en la muralla que cambian constantemente de un sitio a otro y a las que se mantiene abiertas para que los suicidas entren. Cada vez que el superintendente pone guardia ante una de ellas, los guardias del castillo dan a conocer a los campesinos el emplazamiento de otra. Dice estar a punto de volverse loco. La semana pasada trasladaron veinte cadáveres al depósito. El superintendente desea presentar su dimisión.


  —Es natural —comentó Bond—. Y luego, tal vez, se envenene honorablemente con fugu. Echemos un vistazo.


  Bond se descorazonó a primera vista. ¡Sería lo mismo que intentar tomar por asalto el castillo de Windsor él solo! La propiedad cubría toda la superficie de un pequeño promontorio adentrado en el mar desde una costa rocosa, y el acantilado de sesenta metros que lo rodeaba había sido revestido hasta la rompiente con gigantescos bloques de piedra, para formar un muro ininterrumpido que presentaba una ligera inclinación poco antes de las troneras, y las atalayas emplazadas irregularmente.


  Desde lo alto de la muralla hasta el parque parecía haber una caída de tres metros. El parque estaba muy poblado de árboles y arbustos entre meandrosas corrientes de agua y tenía un extenso lago con una isla en el centro. Al parecer, del lago manaba vapor y se veían ocasionales jirones del mismo entre la vegetación. Al fondo de la propiedad se alzaba el castillo, protegido de los campos del exterior, situados a un nivel más bajo, por una muralla comparativamente modesta, a través de la cual los suicidas lograban entrar. El castillo en sí era una gigantesca construcción de cinco plantas dentro de la tradición japonesa, con tejados muy inclinados hechos con tejas vidriadas, que sobresalían hacia los lados como alas. El último piso estaba decorado con remates en forma de delfín y también proliferaban diversos detalles decorativos, como balcones pequeños y torreones y miradores aislados, de modo que el edificio, pintado de negro y ribeteado aquí y allá con pintura de oro —según Tigre—, daba la impresión de intentar ser una brillante escenografía para una película de Drácula. Bond cogió una lupa grande y con ella recorrió toda la propiedad, centímetro a centímetro, aunque no encontró nada más que lo que ya había visto, excepto la presencia de alguna ocasional figura diminuta que trabajaba en el parque o rastrillaba la grava en torno al castillo.


  Bond dejó la lupa.


  —¡Eso no es un castillo! —dijo con abatimiento—. ¡Es una fortaleza! ¿Cómo se supone que voy a entrar en ese maldito sitio?


  —El superintendente pregunta si es usted buen nadador. He pedido que me envíen un equipo completo de ninjutsu de mis instalaciones. La muralla que da al mar no planteará ningún problema.


  —Sé nadar bastante bien, pero ¿cómo llego hasta la base de la muralla? ¿Desde dónde comienzo a nadar?


  —El superintendente dice que hay una isla Ama llamada Kuro, situada a apenas ochocientos metros de la costa.


  —¿Qué es una isla Ama?


  —Existen en diferentes zonas de Japón. Creo que hay unos cincuenta asentamientos de esa naturaleza. Los Ama son una tribu cuyas muchachas bucean para recoger awabi, nuestro abalone, un tipo de almeja. Es un gran manjar. A veces bucean para coger ostras perlíferas. Bucean desnudas. Algunas son muy hermosas, pero también muy reservadas. Lo cual disuade de inmediato a los visitantes si intentan acercárseles. Tienen sus propias costumbres y una cultura primitiva. Supongo que son comparables a gitanos marinos. Raras veces se casan con alguien externo a su tribu, lo cual los ha convertido en una raza diferente.


  —Es muy interesante, pero ¿cómo voy a establecer una base en esa isla de Kuro? Tal vez tenga que esperar varios días hasta que el agua esté en estado óptimo.


  Tigre habló velozmente al superintendente, quien le dio una larga respuesta.


  —Ab, so desu ka! —exclamó Tigre con interés y entusiasmo. Se volvió a mirar a Bond—. Parece que el superintendente tiene un parentesco lejano con una familia de Kuro, formada por un padre, una madre y una hija. La hija, de quien he oído hablar, se llama Kissy Suzuki. Se hizo famosa en Japón cuando tenía diecisiete años porque la seleccionaron para ir a Hollywood a rodar una película. Necesitaban una buceadora japonesa de gran belleza y alguien había oído hablar de ella. Hizo la película, pero detestó Hollywood y sólo anhelaba regresar a su vida Ama. Podría haber ganado una fortuna; sin embargo, se retiró a esta isla anónima. Por entonces hubo muchos comentarios en la prensa, que juzgó su comportamiento del modo más honorable. La apodaron «la Garbo japonesa». Ahora Kissy tendrá veintitrés años y todo el mundo se ha olvidado de ella. El superintendente dice que puede arreglarlo para que usted se aloje en casa de esa familia. Según creo, le deben algún favor. Es una casa sencilla, pero cómoda, gracias al dinero que ella ganó en Hollywood. Las otras casas de la isla no son más que cabañas de pescadores.


  —Pero, ¿el resto de la comunidad no se tomará mal el hecho de que yo esté allí?


  —No. La gente de la isla pertenece a la religión sintoísta. El superintendente hablará con el sacerdote sintoísta y todo estará en orden.


  —De acuerdo. Así que me quedo en esa isla y luego, una noche, voy nadando hasta la muralla. ¿Cómo la escalo?


  —Tendrá el equipo ninja. Está aquí. Ya ha visto cómo se usa. Es muy sencillo.


  —Como bien pude ver por el hombre que cayó a la fosa. ¿Y luego qué hago?


  —Se esconde dentro de la propiedad y espera una oportunidad para matarlo. La forma en que lo haga es cuestión suya. Como ya le he dicho, el doctor recorre el parque vestido con una armadura. Un hombre con armadura es muy vulnerable. Sólo tiene que derribarlo. Luego lo estrangula con la cadena ninja que llevará sujeta alrededor de la cintura. Si su esposa lo acompaña, también la estrangula. No cabe duda de que también está implicada en este asunto; además, de todas maneras, es demasiado fea para vivir. Luego huye por encima de la muralla y regresa a Kuro. A continuación lo recogerá la lancha policial que visitará el castillo de inmediato. La noticia de la muerte correrá con gran rapidez.


  —Bueno… —dijo Bond, dubitativo—, parece todo muy sencillo, pero ¿qué me dice de los guardias? El lugar está plagado de ellos.


  —Sólo tiene que mantenerse fuera de su camino. Como puede ver, el parque está lleno de escondites.


  —Muchísimas gracias. Dentro de uno de esos arbustos venenosos o encima de uno de esos árboles. No quiero quedarme ciego ni volverme loco.


  —La ropa ninja le proporcionará una protección completa. Tendrá un traje negro para la noche y otro de camuflaje para el día. Se pondrá las gafas de buceo para protegerse los ojos. Remolcará todo el equipo dentro de una bolsa de plástico que le proporcionarán.


  —Mi querido Tigre, ha pensado usted en todo. Pero yo preferiría, y con mucho, tener sólo una pistola pequeña.


  —Eso sería una locura, Bondo-san. Sabe perfectamente bien que el silencio será algo esencial. Y si se le pone un silenciador, algo muy pesado para nadar, la velocidad de la bala se vería tan reducida que podría no perforar la armadura. No, amigo mío. Use el ninjutsu. Es la única manera.


  —De acuerdo, de acuerdo… —respondió Bond, resignado—. Ahora echemos una mirada a la fotografía de ese tipo. ¿El superintendente tiene una?


  Estaba tomada desde muy lejos con un teleobjetivo. Mostraba una silueta gigantesca revestida con una armadura medieval completa de cota de malla y coronada por el casco alado con púas de los antiguos guerreros japoneses. Bond estudió la fotografía con mucha atención, reparando en los puntos vulnerables del cuello y las articulaciones. Un escudo metálico le protegía la entrepierna. Una espada samurai de hoja ancha le pendía de la cintura, pero no se veía señal de ninguna otra arma.


  —No parece tan loco como debería —comentó Bond, pensativo—. Tal vez se deba a ese escenario de conde Drácula. ¿Tiene alguna fotografía de su rostro? Tal vez parezca un poco loco visto sin adornos.


  El superintendente abrió el cajón inferior del archivador, sacó lo que parecía una copia ampliada del pasaporte del doctor Guntram Shatterhand y se la entregó.


  Bond la cogió con indiferencia. Luego se tensó todo él. ¡Dios Todopoderoso! ¡Dios Todopoderoso! Sí. ¡No había ninguna duda, ninguna en absoluto! Se había dejado un negro bigote caído por los extremos. Se había hecho reparar la nariz de sifilítico. Tenía una funda de oro en uno de los dientes frontales superiores, pero no cabía duda alguna. Bond alzó la mirada.


  —¿Tienen una de la mujer? —preguntó.


  Sobresaltado por la expresión de controlada virulencia del rostro de Bond y por la palidez que afloraba a través del tinte de castaña, el superintendente hizo una enérgica reverencia y rebuscó en el archivador.


  Sí, allí estaba ella, la muy zorra… el feo rostro achatado de carcelera, los ojos inexpresivos, el moño que le dejaba el cabello tirante.


  Bond retuvo las fotografías en la mano sin mirarlas, pensativo. Ernst Stavro Blofeld. Irma Bunt. ¡Así que allí era donde habían ido a esconderse! ¡Y la larga, la fuerte cuerda del destino lo había enlazado a ellos! ¡A ellos, precisamente! ¡Y precisamente a él! Un viaje en coche por la costa de ese remoto rincón del territorio japonés. ¿Acaso podían oler que se les aproximaba? ¿El espía muerto se habría hecho con su nombre y se lo habría transmitido? Era improbable. El poder y el prestigio de Tigre lo hubieran protegido. La privacidad y la discreción constituyen la esencia de las posadas japonesas. Pero ¿podrían saber que venía un enemigo de camino? ¿Que el destino había dispuesto esta cita en Samara? Bond apartó los ojos de las fotografías. Tenía un frío control de sí mismo. Ahora era un asunto personal. No tenía nada que ver con Tigre, ni con Japón, ni con la Magic44. Se trataba de un odio muy antiguo.


  —Tigre —dijo con tono indiferente—, ¿podría averiguar el superintendente qué han hecho sus detectives con el agente de Dragón Negro? ¿Y con sus pertenencias? En particular me interesa saber si podría haber telefoneado o telegrafiado mi descripción o el propósito que me ha traído aquí.


  Un largo y eléctrico silencio dominó la sala. Tigre examinó el rostro de Bond con penetrante interés, antes de transmitirle la solicitud al superintendente. Éste cogió el receptor de un teléfono anticuado que descansaba sobre una horquilla doble. Habló por él y luego, según el hábito japonés, sopló con fuerza el micrófono para despejar la línea, tras lo cual volvió a hablar largamente. Dijo: Ab, so desu ka! varias veces. Luego dejó el receptor en su sitio. Cuando hubo acabado de hablar, Tigre miró a Bond una vez más, analizando el rostro del agente británico con penetrante interés.


  —El hombre procedía de esta zona —dijo—. Está fichado por la policía. Por suerte, había recibido una educación muy insuficiente y se lo tenía por un estúpido matón. En la primera página de su agenda escribió su misión, que sólo consistía en seguirme hasta mi punto de destino y luego informar a su amo. Es poco probable que le hayan dado dinero para realizar llamadas caras. Pero ¿qué sucede, Bondo-san? ¿Acaso conoce a estas personas?


  James Bond se echó a reír. Era una risa que ponía nervioso. Incluso a Bond le parecía áspera y falsa al oírla resonar en la pequeña habitación. De inmediato había tomado la decisión de guardarse lo que sabía. Revelar la verdadera identidad del doctor Shatterhand sería devolver todo el asunto a los canales oficiales. El Servicio Secreto japonés y la CIA llegarían en tropel a Fukuoka. Blofeld e Irma Bunt serían arrestados. A James Bond le arrebatarían su presa personal. ¡No podría vengarse!


  —¡Por Dios, no! —exclamó James Bond—. Aunque soy un buen fisonomista, al ver el rostro de ese hombre sentí que un escalofrío me recorría el cuerpo. Tanto si tengo éxito como si no, presiento que el resultado de esta misión será decisivo para cualquiera de nosotros. La partida no acabará en empate. Pero ahora tengo una serie de preguntas que debo hacerles a usted y al superintendente. Se trata sólo de pequeños asuntos de detalle, pero quiero tenerlo todo bien claro antes de comenzar.


  Tigre parecía aliviado. La cruda bestialidad que había visto en el rostro de Bond distaba mucho del rostro estoico, irónico del Bondo-san por el que había llegado a sentir tanto afecto. Le dedicó su gran sonrisa dorada.


  —Por supuesto, amigo mío —dijo—. Y me siento complacido por sus preocupaciones y por las molestias que está tomándose para asegurar todo por anticipado. Me disculpará si le cito un último proverbio japonés:


  
    Un número razonable de pulgas


    es bueno para un perro.


    De otro modo, el perro se olvida


    de que es un perro.

  


  —¡El buen viejo Bashō! —exclamó Bond.
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  CAPÍTULO 13


  KISSY SUZUKI


  Durante el resto de la mañana, James Bond funcionó como un autómata. Mientras se probaba su equipo ninja y observaba cómo cada pieza era cuidadosamente empaquetada dentro de un contenedor flotante de plástico, tenía la mente completamente ocupada por la imagen de su enemigo: aquel hombre, Blofeld, el gran pistolero que había fundado ESPECTRA, el Ejecutivo Especial de Contraespionaje, Terrorismo, Venganza y Extorsión[7], el hombre buscado por la policía de todas las naciones de la OTAN, el hombre que había asesinado a Tracy, su esposa durante menos de un día, hacía apenas nueve meses.


  Y, durante esos nueve meses, aquel genio malévolo había inventado otro método para coleccionar muerte, en palabras de Tigre. Esta tapadera bajo la identidad del doctor suizo Shatterhand, un botánico millonario, debía ser una de las muchas que se había fabricado ingeniosamente a lo largo de los años. Le habría resultado fácil. Unas cuantas plantas raras regaladas a los jardines botánicos famosos, la financiación de unas pocas expediciones, y durante todo ese tiempo, como telón de fondo mental, el plan de retirarse un día y cultiver son jardin. ¡Y vaya un jardín! Un jardín que sería como un cazamoscas mortal para los seres humanos, una botella mortal para quienes quisieran morir. Y, por supuesto, Japón, con la cifra de suicidios más elevada del mundo, un país que sentía una sed insaciable por lo grotesco, lo cruel y lo terrible, era el perfecto refugio final. Blofeld tenía que haber perdido la razón, pero por una locura monstruosa, calculadora, la locura del genio que desgraciadamente era. Y la totalidad del demoníaco concepto estaba estructurada según la habitual y grandiosa escala de Blofeld, la escala de un Calígula, de un Nerón, de un Hitler, de cualquier otro gran enemigo de la humanidad. La velocidad de las ejecuciones resultaba pasmosa, el desembolso económico era fabuloso, la planificación —hasta en el uso de la sociedad de Dragón Negro— meticulosa, y la tapadera, tan impecable como la concebida para la clínica Piz Gloria, a la que Bond había ayudado a destruir completamente hacía menos de un año. ¡Y ahora los dos enemigos volvían a enfrentarse, pero esta vez David no se sentía impelido a matar a su Goliat por la fuerza del deber, sino por la de un odio visceral! Pero ¿con qué armas? Sólo con las manos desnudas, un cuchillito de cinco centímetros y una fina cadena de acero. Bueno, armas similares le habían resultado útiles en otras ocasiones. La sorpresa sería el factor determinante. Bond añadió a su equipo un par de aletas negras de buceo, provisiones de tortas de carne seca machacada con especias, tabletas de benzedrina y una cantimplora de plástico llena de agua. Entonces estuvo preparado.


  Bajaron en coche por la calle principal hasta donde aguardaba la lancha de la policía junto al embarcadero, partieron a unos buenos veinte nudos atravesando la hermosa bahía y rodearon el promontorio para salir al mar de Genkai. Tigre sacó bocadillos y una botellita de sake para cada uno, y merendaron mientras la dentada costa verde con sus playas arenosas pasaba lentamente a babor. Tigre señaló un punto distante visible en el horizonte.


  —La isla de Kuro —dijo—. ¡Alégrese, Bondo-san! Parece preocupado. ¡Piense en todas esas mujeres hermosas con las que nadará dentro de poco! ¡Y en esa Greta Garbo japonesa con la que pasará las noches!


  —¡Y en los tiburones que ya deben estar reuniéndose al oír la noticia de que iré nadando hasta el castillo!


  —Si no se comen a los Amas, ¿por qué iban a comerse ni un trocito de un duro inglés? ¡Mire esas dos águilas pescadoras que describen círculos! Eso es un augurio excelente. Una sola habría sido menos propicia. Cuatro habrían sido un desastre, porque el cuatro para nosotros es como el trece para ustedes, el peor número que existe. Pero, Bondo-san, ¿no le hace gracia pensar en ese tonto dragón dormitando en su castillo sin sospechar absolutamente nada, mientras San Jorge se acerca a su guarida cabalgando silenciosamente por encima de las olas? Sería un tema de lo más interesante para un estampado japonés.


  —Tiene usted un extraño sentido del humor, Tigre.


  —Es sólo diferente del suyo. La mayoría de nuestras historias humorísticas implican a la muerte y al desastre. Yo no soy un «abuelo de cuentos», un narrador profesional, pero le contaré mi relato favorito. Es el de una muchacha que llega a un puente de peaje. Le arroja un sen, una moneda muy pequeña, al guarda, y continúa caminando. El guardia la llama: «¡Eh! Ya sabes que el peaje por pasar el puente es de dos sen». La muchacha responde: «Pero es que yo no tengo intención de cruzar el puente. Sólo pretendo llegar hasta la mitad y luego arrojarme al río».


  Tigre rió ruidosamente.


  Bond sonrió con cortesía.


  —Tengo que recordarlo para contarlo en Londres. Se partirán de risa.


  La pequeña mota del horizonte fue haciéndose más y más grande y pronto se reveló como una isla puntiaguda de unos ocho kilómetros de circunferencia, con altos acantilados y un pequeño puerto orientado al norte. En la isla más grande, la pequeña península del doctor Shatterhand se adentraba en el mar, y la negra muralla de la fortaleza se encumbraba muy arriba desde la rompiente. Por encima de ella se veían copas de árboles y, detrás de las mismas, a lo lejos, el tejado alado de la planta superior del castillo interrumpía la línea del cielo. Su formidable silueta recordó vagamente a Bond las fotografías que había visto de la prisión de Alcatraz, tomadas desde el nivel del mar. Se estremeció ligeramente ante el pensamiento de atravesar, nadando durante la noche, el canal de ochocientos metros de ancho, y de la araña negra que escalaría luego aquellas altísimas fortificaciones. ¡En fin! Devolvió su atención a la isla de Kuro.


  Parecía compuesta de roca volcánica negra, aunque había mucha vegetación verde que ascendía hasta la cumbre misma del pequeño pico sobre el que había una especie de faro de piedra. Una vez rodeado el promontorio que formaba un brazo de la bahía, divisaron un pueblo de casitas muy juntas con un embarcadero. Mar adentro se veían treinta botes de remos o más, dispersos aquí y allá, y, ocasionalmente, un destello de piel rosada a la luz del sol. Los niños, desnudos, jugaban entre los grandes cantos rodados negros y pulidos que giraban como si fueran hipopótamos bañándose a lo largo de la playa, y se veían redes verdes colgadas a secar. Era una bella escena, con la delicada calidad remota, de país de hadas, de las pequeñas comunidades de pescadores de todo el mundo. A Bond le gustó de inmediato, como si llegara a un lugar que había estado esperándolo, y que sería cordial y acogedor.


  Un grupo de ancianos del pueblo, viejos hombres graves, curtidos, con las expresiones serias de las personas sencillas en las ocasiones importantes, encabezados por el sacerdote sintoísta, aguardaban en el embarcadero para recibirlos. El sacerdote llevaba sus ropajes ceremoniales: un kimono rojo oscuro largo hasta las pantorrillas con enormes mangas colgantes, una falda turquesa de plisado ancho y el tradicional sombrero negro brillante en forma de cono truncado. Era un hombre de dignidad sencilla y considerable presencia, de mediana edad, con rostro y gafas redondos, y una boca fruncida, enjuiciadora. Sus sagaces ojos los evaluaron uno a uno mientras bajaban a tierra, pero se demoraron más en Bond. El superintendente Ando fue saludado con amistad y respeto. Aquella era su parroquia, y él era la fuente suprema de todos los permisos de pesca, reflexionó Bond, poco clemente, pero tuvo que admitir que la deferencia de las inclinaciones no era exagerada y que tenía suerte de que fuese su embajador.


  Subieron por el sendero cubierto de cantos rodados hasta la calle principal, donde se alzaba la casa del sacerdote, una construcción modesta maltratada por los elementos, hecha de piedra y madera de deriva cortada y trabajada. Entraron y se sentaron sobre el impoluto piso de madera pulida, bajo un arco que encaraba al sacerdote. El superintendente pronunció un largo discurso puntuado por los serios Hail! y Ab, so desu ka! del sacerdote, que de vez en cuando dejaba que sus sabios ojos se posaran pensativamente sobre Bond. En respuesta, pronunció un discurso corto, escuchado con deferencia por el superintendente y Tigre, quien replicó para concluir la ceremonia del encuentro, después del inevitable té.


  Bond preguntó a Tigre cómo habían justificado su misión y su presencia ante el sacerdote, a lo cual contestó que no habría servido de nada mentirle, ya que era un hombre astuto; así que le habían contado mayoritariamente la verdad. El sacerdote había expresado su pesar por contemplar medidas tan extremas, pero estaba de acuerdo con que el castillo, al otro lado del mar, era un lugar de lo más malévolo, y su amo, un hombre que tenía un pacto con el diablo. Dadas las circunstancias, bendeciría al proyecto y permitiría a James Bond permanecer en la isla durante el tiempo mínimo necesario para llevar a buen término la misión.


  El sacerdote invitaría a la familia Suzuki a dispensarle una honorable bienvenida. A los ancianos se les explicaría que Bond era un famoso antropólogo gaijin que había acudido al lugar para estudiar el estilo de vida Ama. Pero, a cambio, Bond debía comportarse de modo sincero.


  —Lo cual significa —explicó Tigre con una maliciosa sonrisa—, que no debe meterse en la cama con las muchachas.


  Al caer la tarde, regresaron caminando al embarcadero. El mar tenía el color oscuro de la pizarra y estaba calmo como un espejo. Los pequeños botes, acicalados con banderas de colores que significaban que aquél había sido un día de pesca excepcional, regresaban aleteando con sus remos. La totalidad de la población de Kuro, alrededor de doscientas almas, se encontraba alineada en la playa para dar la bienvenida a las heroínas del día; los más viejos sujetaban cuidadosamente chales y mantas para abrigar a las muchachas camino de sus casas, donde, según Tigre, se les darían baños calientes dentro de una jofaina para restaurarles la circulación y limpiarles todo rastro de sal. En ese momento eran las cinco en punto de la tarde. A las ocho estarían durmiendo, dijo Tigre, para volver a salir al alba. Tigre se mostraba compasivo.


  —Tendrá usted que ajustar sus horarios, Bondo-san. Y su estilo de vida. Los Ama llevan una existencia muy frugal, muy modesta, porque sus ingresos son escasos, no más que el precio de las lágrimas de gorrión, como decimos nosotros. Y, por amor del cielo, sea muy cortés con el padre y la madre, en particular con el padre. En cuanto a Kissy… —dejó la frase sin terminar.


  Manos ansiosas se tendieron hacia cada bote y, con alegres gritos, los arrastraron hasta los cantos rodados negros. De ellos se sacaron grandes cubas de madera que se transportaron a toda prisa hacia una especie de mercado desvencijado donde, según Tigre, se determinaba la calidad y precio de los awabi. Entre tanto, las parloteantes y sonrientes muchachas avanzaban por las aguas someras y lanzaban pudorosas miradas de valoración a los tres extraños que se hallaban en el embarcadero.


  A la suave luz del atardecer, Bond las veía hermosas y alegres: los orgullosos pechos de pezones algo arrugados, las nalgas brillantes y musculosas divididas por el cordón negro que sujetaba el triángulo frontal de algodón negro, la gruesa correa que les rodeaba la cintura con la sarta de pesos de plomo ovalados, en los que había clavado un pico angular de acero, la tira blanca de trapo que les rodeaba el cabello caído sobre la espalda y, sobre todo, los risueños ojos oscuros y labios felices, que reflejaban la suerte de aquel día. En ese momento, Bond tuvo la impresión de que el mundo, la vida, deberían ser así, y se sintió avergonzado de su apariencia de embaucador urbanita, y peor aún, de los negros designios que ocultaba.


  Una muchacha, bastante más alta que el resto, parecía no prestar ninguna atención a los hombres del embarcadero ni a la lancha de la policía amarrada allí. Era el centro de un grupo de jóvenes que reían mientras ella avanzaba con pasos muy largos, tal vez estudiados, sobre los brillantes cantos rodados negros hasta la playa. Se volvió para hacerles una observación a sus compañeras, quienes profirieron risillas cubriéndose la boca con una mano. Entonces, una vieja apergaminada le tendió a la joven una áspera manta marrón para que se envolviera con ella y el grupo se dispersó.


  La pareja formada por la mujer anciana y la joven subió caminando hasta el mercado de la playa. La más joven hablaba con entusiasmo; la vieja la escuchaba atentamente y asentía con la cabeza. El sacerdote estaba esperándolas. Ellas le hicieron grandes reverencias y escucharon con humildad, lanzando miradas ocasionales hacia el grupo del embarcadero, lo que él les decía. La joven se envolvió más estrechamente con la manta. James Bond ya lo había supuesto, pero ahora lo sabía con certeza: aquella era Kissy Suzuki.


  Las tres personas —el sacerdote espléndidamente ataviado, la vieja pescadora de rostro arrugado y la muchacha de elevada estatura envuelta en la manta marrón—, avanzaron por el embarcadero, la joven algo rezagada. En cierto sentido, formaban curiosamente un trío homogéneo, en el que el sacerdote podría haber sido el padre. Las mujeres se detuvieron y el sacerdote se aproximó a los hombres. Se inclinó ante Bond y le habló. Tigre tradujo:


  —Dice que el padre y la madre de Kissy Suzuki se sentirán honrados de recibirlo en su humilde morada, por cuya pobreza le piden disculpas. Lamentan no estar habituados a las costumbres occidentales, pero su hija domina muy bien la lengua inglesa porque trabajó en Estados Unidos y, por tanto, transmitirá a sus padres sus deseos. El sacerdote pregunta si sabe remar. El padre antes remaba para su hija, pero ahora está aquejado de reumatismo. Sería una gran ayuda para la familia que usted se dignara ocupar su lugar.


  Bond se inclinó a su vez.


  —Por favor —dijo—, transmítale a su reverencia que le estoy profundamente agradecido por haber intercedido en mi favor. Me sentiré muy honrado de tener un lugar donde descansar. Mis necesidades son muy modestas y disfruto enormemente con el estilo de vida japonés. Me sentiré muy complacido de remar en el bote de la familia o ayudar en la casa de cualquier otra mañera. —Por lo bajo, añadió—: Tigre, podría necesitar la ayuda de esta gente cuando llegue el momento. En particular la ayuda de la muchacha. ¿Cómo puedo decírselo?


  —Haga uso de su discreción —respondió Tigre, en voz igualmente baja—. El sacerdote lo sabe y, por tanto, también ella puede saberlo. No se lo dirá a nadie. Y ahora avance un paso y permita que él lo presente. No olvide que su nombre aquí es Taro, que significa «primer hijo», Todoroki, que significa «trueno». El sacerdote no está interesado en conocer su verdadero nombre. Yo le he dicho que se aproxima a su nombre en inglés. Pero no tiene importancia. Nadie se preocupará por eso. Sin embargo, debe intentar asumir algo parecido a una personalidad japonesa para cuando vaya al otro lado. El nombre que le he dicho es el que figura en su documento de identidad y en el carné del sindicato minero de las minas de carbón de Fukuoka. Aquí no debe molestarse con esas cosas, pues se encuentra entre amigos. Pero al otro lado, si lo capturan, enseñará la tarjeta que dice que usted es sordomudo. ¿De acuerdo?


  Tigre habló con el sacerdote e hicieron avanzar a Bond hacia las dos mujeres. Le hizo una profunda reverencia a la madre, aunque recordó no inclinarse demasiado, puesto que se trataba de una mujer, y luego se volvió hacia la muchacha.


  Ella rió alegremente. No fue una risilla disimulada ni tímida, sino una risa abierta.


  —No tiene que inclinarse ante mí y yo jamás me inclinaré ante usted. —Le tendió una mano—. Encantada. Me llamo Kissy Suzuki.


  La mano estaba fría como el hielo.


  —Me llamo Taro Todoroki —respondió Bond—, y lamento haberla entretenido aquí durante tanto rato. Tiene usted frío y debe marcharse a tomar su baño caliente. Su familia es muy amable por aceptarme como huésped, pero no quiero ser una imposición. ¿Está segura de que no hay problema?


  —Cualquier cosa que diga el kannushi-san, el sacerdote, está bien. Y ya he pasado frío con anterioridad. Cuando haya acabado con sus distinguidos amigos, mi madre y yo estaremos encantadas de conducirlo a nuestra casa. Espero que pelar patatas se le dé bien.


  Bond estaba encantado. ¡Gracias a Dios, por fin se encontraba con una muchacha franca y sencilla! ¡Las reverencias y los siseos habían acabado!


  —Estoy graduado en ese arte —respondió Bond—. Soy fuerte, complaciente y no ronco. ¿A qué hora saca el bote al mar?


  —Alrededor de las cinco y media. Cuando sale el sol. Tal vez usted me traiga buena suerte. Los awabi no son fáciles de encontrar. Hoy he tenido un día afortunado y he ganado unos treinta dólares, pero no siempre es así.


  —No sé calcular en dólares. Digamos diez libras esterlinas.


  —¿No son los ingleses iguales a los estadounidenses? ¿El dinero no es el mismo?


  —Somos muy parecidos, pero completamente diferentes.


  —¿De verdad?


  —Querrá decir: Ab, so desu ka?


  La muchacha se echó a reír.


  —¡Lo ha educado bien el importante hombre de Tokio! Mejor que se despida de él, así podremos marcharnos a casa, que está al otro lado del pueblo.


  El sacerdote, el superintendente y Tigre habían estado hablando ostensiblemente, sin prestarles ninguna atención. La madre había permanecido cerca con aire humilde, pero sus astutos ojos observaban cada expresión de ambos rostros. Bond le hizo otra reverencia y regresó junto al grupo.


  Las despedidas fueron breves. La noche comenzaba a deslizarse sobre el mar y la bola anaranjada del sol ya había perdido su brillantez en la calina del ocaso. El motor de la lancha de policía ya estaba en funcionamiento, y el tubo de escape borboteaba suavemente. Bond dio las gracias al superintendente, quien le deseó buena suerte en su empresa. Tigre estaba serio. Tomó la mano de Bond con las suyas, lo que suponía un gesto insólito para un japonés.


  —Bondo-san —comenzó—, estoy seguro de que tendrá éxito, así que no voy a desearle buena suerte. Ni le diré sayonara, adiós. Le diré un simple banzai! en voz baja y le entregaré este pequeño presento en el caso de que los dioses miren con malos ojos su aventura y las cosas salgan mal, muy mal, aunque no por culpa suya. —Sacó una cajita y se la entregó.


  Algo entrechocaba dentro al sacudirla. Bond la abrió y vio en su interior una píldora amarronada y larga. Se echó a reír y se la devolvió, diciéndole:


  —No, gracias, Tigre. Como dijo Bashō, o habría dicho, «Sólo se vive dos veces». Si se presenta mi segunda vida, preferiré mirarla a la cara en lugar de volverle la espalda. Pero, gracias; gracias por todo. Aquellas langostas vivas eran realmente deliciosas. Deseo comer muchísimas algas durante mi estancia. ¡Hasta pronto! Nos veremos aproximadamente dentro de una semana.


  Tigre descendió a la lancha y su motor aceleró. Cuando la embarcación cogía la marejada a la salida del puerto, Tigre alzó una mano y la bajó rápidamente con un movimiento tajante. Luego la lancha desapareció de la vista al sobrepasar el dique marítimo.


  Bond se volvió de espaldas al mar. El sacerdote se había marchado.


  —Vamos, Todoroki-san —dijo Kissy Suzuki con impaciencia—. El kannushi-san dice que debo tratarlo como a un camarada, como a un igual. Pero déjeme que le lleve una de esas dos bolsas pequeñas. De cara a los aldeanos, que estarán observando con ojos inquisitivos, y en público mantendremos las apariencias orientales.


  Así, el hombre alto de rostro oscuro, con el pelo recortado y las cejas oblicuas, la muchacha alta y la mujer anciana, echaron a andar por la playa, con sus inclinadas sombras japonesas precediéndolos sobre los pulidos cantos rodados negros.
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  CAPÍTULO 14


  UN DÍA DORADO


  El alba era una hermosa calina de oro y azur. Bond salió de la casa y tomó su puré fermentado de frijoles acompañado de arroz y té, en el inmaculado escalón de entrada de la casita hecha de bloques de piedra y madera; en el interior, la familia parloteaba como gorriones felices mientras las mujeres se dedicaban a sus tareas domésticas.


  Bond tenía asignada la habitación de honor, una pequeña sala de estar con un tatami, algún mueble, el santuario de la casa y un grillo dentro de una jaulita «para que hiciera compañía», según le había explicado Kissy. Allí le habían desplegado su futon sobre el suelo y, por primera vez y con bastante éxito, había intentado dormir con la cabeza sobre la tradicional almohada de madera. La noche anterior, el padre —un anciano demacrado de barbas grises, con articulaciones nudosas y brillantes ojos de ardilla— había reído con él y de él con la traducción que Kissy hacía de los relatos de Bond sobre algunas de sus aventuras con Tigre, y desde el principio había imperado una absoluta ausencia de tensión e inhibición. El sacerdote había dicho que Bond debía ser tratado como un miembro de la familia y, aunque su apariencia y algunos de sus modales eran extraños, al parecer Kissy había emitido su competente aprobación, y sus progenitores se habían dejado guiar por lo que ella opinaba.


  A las nueve en punto, bajo la luna visible en tres cuartos de su faz, el padre lo había llamado con un gesto y juntos habían salido, él cojeando, hacia la parte trasera de la casa. Le enseñó el pequeño cobertizo con un agujero en el suelo y las páginas del Asahi Shimbun, pulcramente cortadas en cuatro y ensartadas en un clavo. Fue entonces cuando el último de los miedos secretos de Bond respecto a la vida en la isla desapareció. La temblorosa llama de su vela dejaba ver un lugar tan inmaculado como la casa y por lo menos adecuadamente salubre. Cuando los suaves movimientos cesaron en las otras dos habitaciones, Bond durmió feliz, como una roca.


  Kissy salió de la casa. Llevaba puesto una especie de camisón blanco de algodón y un pañuelo de algodón blanco le sujetaba en alto las abundantes ondas de cabello negro. Tenía puesto el equipo de pesca —los pesos y el pesado pico angular plano— sobre el camisón blanco, y sólo los brazos y los pies estaban desnudos. Tal vez a Bond se le notara la decepción. Kissy, provocadora, se echó a reír.


  —Éste es el atuendo ceremonial que se usa para bucear en presencia de extranjeros importantes. El kannushi-san me dijo que debía llevarlo cuando estuviese en su compañía. Como señal de respeto, por supuesto.


  —Kissy, creo que eso es una mentirijilla. La verdad del asunto es que considera que su desnudez podría despertar pensamientos deshonrosos en mi impía mente occidental. Es una sospecha de lo más indigna. De todas maneras, acepto la delicadeza de su respeto hacia mis susceptibilidades. Y ahora dejémonos de cháchara y pongámonos en movimiento. ¿Qué meta nos fijamos?


  —Cincuenta sería una buena cantidad. Un centenar sería una maravilla. Pero, por encima de todo, debe usted remar bien y no decepcionarme. Y debe ser amable con David.


  —¿Quién es David? —preguntó Bond, repentinamente celoso ante el pensamiento de que no iba a tenerla para él solo.


  —Espere y lo verá.


  La muchacha regresó al interior de la casa y sacó una cuba de madera de balsa y un gran rollo de fina cuerda de seis milímetros de grosor. Se la entregó a Bond, alzó la cuba y se la apoyó en la cadera, tras lo cual abrió la marcha por un estrecho sendero que bajaba desde la aldea. Dicho camino llegaba a una cala donde un bote de remos, cubierto con juncos secos para protegerlo del sol, se encontraba bien retirado del agua sobre los negros cantos rodados planos. Bond quitó los juntos dejándolos a un lado y tiró de la sencilla embarcación fabricada en la isla hasta meterla en el mar. Estaba construida con un tipo de madera pesada y se hundía bastante, aunque con estabilidad, en las aguas totalmente transparentes que se ahondaban en pronunciada inclinación. Metió dentro la cuerda y la cuba de madera. Kissy se había encaminado hacia el otro extremo de la cala y había soltado un cordón atado a una de las rocas. Comenzó a enrollarlo con movimientos lentos al tiempo que profería un silbido bajo y arrullador. Para profundo asombro de Bond, se produjo una agitación en las aguas de la pequeña ensenada y un gran cormorán negro atravesó los bajíos como un proyectil y anadeó por la playa hasta detenerse a los pies de Kissy, moviendo el cuello adelante y atrás y silbando, al parecer con enojo. Pero Kissy se inclinó y acarició la plumosa cabeza de la criatura y su cuello estirado, mientras le hablaba alegremente.


  Avanzó, al tiempo que enrollaba el largo cordón, y el cormorán la siguió con andares torpes. No le prestó la más mínima atención a Bond, sino que saltó desmañadamente dentro del bote y subió a la bancada de proa, donde se agachó con aire mayestático para acicalarse, pasándose el largo pico hacia abajo y a través de las plumas del pecho. Ocasionalmente, abría las alas hasta el máximo de su extensión —un metro y medio de envergadura— y aleteaba con gentil elegancia. Luego, con un último estremecimiento que lo recorrió de punta a punta, se instaló a contemplar el mar con el cuello plegado hacia atrás, como para atacar, mientras sus ojos turquesa inspeccionaban el horizonte con aire imperioso.


  Kissy subió al bote y se sentó con las piernas decorosamente juntas entre las piernas abiertas de Bond, quien deslizó los pesados remos de estrecha pala en sus escálamos de madera y comenzó a remar a ritmo más o menos fuerte y regular, según las indicaciones de Kissy, en dirección norte.


  Había advertido que el cordón con que Kissy había atado el cormorán acababa en un fino anillo de latón, de unos cinco centímetros de diámetro, que rodeaba la base del cuello del ave. Sería uno de los famosos cormoranes pescadores del Japón. Bond interrogó a la muchacha sobre el asunto.


  —Lo encontré cuando era un bebé —le explicó—, hace tres años. Tenía petróleo en las alas; así que lo limpié, lo cuidé y le hice poner el anillo. Ha habido que agrandarlo a medida que ha ido creciendo. Verá, puede tragarse los peces pequeños, pero los grandes los saca a la superficie con el pico. Me los entrega de muy buena gana y, de vez en cuando, como recompensa recibe un trozo de los peces grandes. Nada mucho a mi lado y me hace compañía. Ahí abajo uno puede sentirse muy solo, en particular cuando el mar está oscuro. Usted tendrá que sujetar el extremo de la cuerda y cuidar de él cuando salga a la superficie. Hoy estará hambriento. Hace tres días que no sale porque mi padre no podía remar. Yo he estado saliendo al mar con amistades. Así que para él es una suerte que usted haya llegado a la isla.


  —¿Con que éste es David?


  —Sí. Lo bauticé así por el único hombre de Hollywood que me cayó bien, que, por cierto, era inglés. Se llamaba David Niven. Es un actor y productor famoso. ¿Ha oído hablar de él?


  —Por supuesto. Disfrutaré echándole uno o dos trozos de pescado por los buenos ratos que me ha hecho pasar en su otra encarnación.


  El sudor comenzó a correr por el rostro y el pecho de Bond hasta los pantalones cortos de baño. Kissy se quitó el pañuelo que le sujetaba el cabello y le enjugó el sudor con delicadeza. Bond sonrió a sus ojos almendrados y, por primera vez, vio de muy cerca su nariz chata y sus labios como pétalos. No llevaba ningún maquillaje ni tampoco lo necesitaba, ya que tenía la piel de tonalidad rosada y un fondo dorado —los colores de un melocotón—, tan corriente en Japón. Su abundante cabello negro, ahora suelto, con reflejos castaño oscuro, era ondulado, y un flequillo suave acababa a unos dos centímetros y medio de unas cejas finas y rectas que no presentaban signo alguno de haber sido depiladas. Los regulares dientes no sobresalían entre los labios más que los de una muchacha europea, lo que le evitaba esa cualidad dientuda que constituye el punto flaco de los rostros japoneses. Los brazos y las piernas eran más largos y menos masculinos que lo habitual entre las jóvenes japonesas, y, el día anterior, Bond había observado que sus pechos y nalgas se mantenían firmes y orgullosos, y que su vientre era casi plano. Poseía una silueta hermosa, comparable a la de cualquier corista de las que había visto en los cabarets de Tokio. No obstante, tenía las manos y los pies ásperos y con cicatrices debido a su trabajo. Las uñas de manos y pies, a pesar de tenerlas muy cortas, estaban rotas, cosa que para Bond no le restaba atractivo. Ama significa «muchacha marina» u «hombre marino». Kissy llevaba con obvia indiferencia las marcas de su rivalidad con las criaturas oceánicas, y su piel, que podría haber sufrido por el contacto constante con el agua salobre, de hecho resplandecía con el brillo de la salud y la vitalidad.


  Aunque el encanto y la franqueza de sus ojos y su sonrisa, así como su absoluta naturalidad —cuando, por ejemplo, le había enjugado el sudor del rostro y el pecho—, fueron la causa de que Bond experimentara un afecto tan absoluto hacia ella. En aquel momento, pensó que no habría nada tan maravilloso como pasar el resto de su vida remando con la joven hacia el horizonte durante el día y regresando juntos a su casita inmaculada al caer la noche.


  Bond apartó a un lado aquella fantasía. Sólo faltaban dos días para el plenilunio y tendría que volver a la realidad, a la lóbrega y sucia existencia que había escogido vivir. Alejó la perspectiva de su mente. El día de hoy y el siguiente serían días robados, días que pasaría sólo con Kissy, el bote, el cormorán y el mar. Solamente debía procurar que fuesen días felices y afortunados para la muchacha y su cosecha de moluscos.


  —No falta mucho —anunció Kissy—. Y ha remado bien. —Hizo un gesto hacia la derecha, donde el resto de la flota Ama se hallaba dispersa por el océano—. Nos regimos por la ley del primero que llegue al sitio que se haya escogido. Hoy podremos llegar hasta un banco conocido por la mayoría y será sólo para nosotros. Allí, las algas que comen los awabi crecen en abundancia sobre las rocas. Es profundo, tiene alrededor de doce metros, pero yo puedo sumergirme durante casi un minuto, tiempo suficiente para recoger dos o tres awabi si logro encontrarlos. Es sólo cuestión de suerte, al palpar con las manos entre las algas, ya que raras veces se los puede ver. Se palpan y luego se arrancan sólo con esto. —Se dio unos golpecitos sobre el pico angular—. Pasado un rato, tendré que descansar. Tal vez le gustaría bajar entonces. ¿Sí? Me han dicho que es un buen nadador y he traído unas gafas de buceo de mi padre. Debe apretarse estas peras de goma de los lados para igualar la presión entre las gafas y los ojos. Puede que al principio no pueda permanecer sumergido durante mucho tiempo, pero pronto aprenderá. ¿Cuánto tiempo piensa quedarse en Kuro?


  —Me temo que sólo dos o tres días.


  —Ah… es una pena. ¿Qué haremos David y yo, entonces, sin remero?


  —Tal vez su padre mejore.


  —Así será. Tengo que llevarlo a que haga una cura en uno de los volcanes de la isla principal. De lo contrario, significaría casarme con uno de los hombres de Kuro. No resulta fácil. No hay mucho donde escoger y, dado que tengo un poco de dinero por la película que hice, y un poco es muchísimo en Kuro, el hombre podría querer casarse conmigo por una razón equivocada. Sería lamentable, ¿y cómo puede saberse?


  —¿Tal vez regresará al mundo del cine?


  Su expresión se volvió feroz.


  —Jamás. Todos los de Hollywood me resultaron repugnantes. Pensaban que por ser japonesa soy una especie de animal y que mi cuerpo está a disposición de todos. Nadie me dispensó un trato honorable, excepto Niven. —Sacudió la cabeza para librarse de los recuerdos—. No. Me quedaré en Kuro para siempre. Los dioses solucionarán mis problemas —sonrió—, como lo hicieron ayer. —Inspeccionó la zona del mar hacia la que se dirigían—. Otros cien metros. —Se levantó con un perfecto equilibrio a pesar de la marejada, se ató el extremo de la cuerda larga en torno a la cintura y se puso las gafas de buceo alrededor de la frente—. Y ahora, recuerde, mantenga la cuerda tirante y, cuando sienta un tirón, súbame con rapidez. Será un trabajo duro, pero le daré un masaje en la espalda cuando lleguemos a casa esta noche. Soy muy buena masajista. He hecho muchas prácticas con mi padre. ¡Ya!


  Bond, agradecido, subió los remos al bote. Detrás de él, David comenzó a mover las patas, a estirar el largo cuello y a silbar con impaciencia. Kissy ató una cuerda corta a la cuba de madera para sacarla por la borda y la siguió, deslizándose decorosamente dentro del agua y apretando el blanco vestido entre sus rodillas para que no flotara a su alrededor. Al instante, David se zambulló y desapareció de la vista sin rizar siquiera la superficie del agua. El cordón, atado a la bancada del lado de Bond, comenzó a desenrollarse a gran velocidad. Bond recogió el rollo de la cuerda que sujetaba a Kissy y al ponerse de pie le crujieron las articulaciones. Kissy se puso las gafas de buceo sobre los ojos y metió la cabeza bajo el agua. Al cabo de un momento volvió a emerger, y sonrió.


  —Sí, parece que las cosas están muy bien por allí abajo.


  Se quedó flotando en el agua y comenzó a emitir un suave silbido arrullador a través de los labios fruncidos, para llenarse los pulmones al máximo, supuso Bond. Luego, tras hacer un breve gesto con una mano, hundió la cabeza y arqueó las caderas, de modo que Bond captó un atisbo del cordón negro que le dividía el trasero, debajo de la fina tela del vestido. De repente, como un fugaz fantasma blanco, había desaparecido, en línea recta hacia el fondo, los pies titilando detrás de ella en un rápido pataleo destinado a ayudar a la fuerza de los pesos.


  Bond soltaba cuerda con rapidez mientras echaba miradas ansiosas a su reloj de pulsera. David apareció en la superficie con un pez dorado de un cuarto de kilo atravesado en el pico. ¡Condenado pajarraco! No era momento para liarse a rescatar peces de aquel pico de aspecto extremadamente afilado. Sin embargo, con una mirada despreciativa, el cormorán arrojó el pescado dentro de la cuba flotante y desapareció como un proyectil negro.


  ¡Cincuenta segundos! Bond se sobresaltó con nerviosismo al sentir el tirón. Recogió la cuerda con rapidez. El fantasma blanco apareció en las profundidades de las aguas cristalinas y, cuando lo tuvo más cerca, vio que tenía las manos muy pegadas a los flancos para lograr que su cuerpo fuese más aerodinámico. Salió a la superficie junto al bote, alzó dos grandes awabi para enseñárselos y después los metió dentro de la cuba. Se sujetó a la borda del bote para recobrar el aliento y Bond bajó los ojos para posarlos en los maravillosos pechos, tensos bajo la fina tela que los cubría. Ella le dedicó una fugaz sonrisa, comenzó con su arrullador silbido, seguido del excitante curvarse de las nalgas, y volvió a desaparecer.


  Pasó una hora. Bond se habituó a la rutina y tuvo tiempo para observar los botes más cercanos de la flota. Cubrían alrededor de un kilómetro y medio de mar. A través de las silenciosas aguas, le llegaban los misteriosos silbidos —un sonido suave de ave marina— de las muchachas buceadoras. El bote más cercano se balanceaba sobre las olas a unos cien metros de distancia. Bond observaba al muchacho que estaba sobre él y, de vez en cuando, atisbaba un hermoso cuerpo dorado, lustroso como una foca, y oía el entusiasmado parloteo de aquéllas. Esperaba no desacreditarse cuando llegara su turno de bucear. ¡El sake y los cigarrillos! ¡No era una buena mezcla para mantenerse en forma!


  La pila de awabi iba creciendo lentamente dentro de la cuba y unos doce peces se encontraban dando saltos entre los moluscos. De vez en cuando, Bond se inclinaba y cogía alguno del pico de David. En una ocasión un resbaladizo pez se le escapó y el ave tuvo que sumergirse para volver a cogerlo. Esta vez recibió de los ojos color turquesa una mirada de desprecio aún más altanera.


  Luego salió Kissy, al límite de sus fuerzas, subió al bote con bastante menos decoro esta vez, se arrancó el pañuelo del cabello y las gafas de la cara, y se sentó a popa jadeando quedamente. Por último, alzó los ojos y rió de felicidad.


  —Ya tenemos veintiuno. Está muy bien. Ahora coja mis pesos y mi pico y vaya a ver lo que hay abajo. Pero lo sacaré dentro de treinta segundos, pase lo que pase. Déme su reloj. Y por favor, no pierda mi tegane, mi pico, o el día de pesca habrá acabado.


  La primera inmersión de Bond fue bastante torpe. Descendió con excesiva lentitud y apenas tuvo tiempo de echar un vistazo general a la herbosa llanura, salpicada de rocas negras y manojos de posidonia —el alga común a todos los océanos—, cuando sintió que lo izaban. Tuvo que admitir que tenía los pulmones hechos una porquería; pero había divisado una roca prometedora en la que abundaban las algas y, a la siguiente inmersión, fue directamente a ella y palpó entre las algas con la mano derecha. Sintió el suave óvalo de una concha, pero antes de poder arrancarla con el pico ya lo estaban izando otra vez. No obstante, logró coger el molusco en la tercera inmersión, y Kissy rió de alegría cuando lo dejó caer dentro de la cuba.


  Consiguió realizar inmersiones durante aproximadamente media hora, y fue entonces cuando los pulmones empezaron a dolerle y el cuerpo sintió el frío del mar de octubre. Salió a la superficie por última vez al mismo tiempo que David, que pasó disparado a su lado como un hermoso pez negro brillante con tornasoles verdes y, en señal de aprobación, le picoteó suavemente el pelo al depositar su quinto molusco dentro de la cuba.


  Kissy estaba satisfecha de él. En el bote tenía un kimono marrón áspero, con el que le frotó la cabeza inclinada mientras permanecía sentado y su pecho subía y bajaba a causa de la respiración agitada. Luego, mientras él descansaba, ella subió la cuba de madera a bordo y vació su contenido en el fondo del bote. Sacó un cuchillo, abrió un pescado por el centro y le dio las dos mitades a David, que nadaba con aire expectante junto a la embarcación. Se tragó los trozos en dos grandes bocados y, contento, comenzó a acicalarse las plumas.


  Un poco más tarde hicieron una pausa para almorzar arroz con algunos trocitos de pescado y algas secas con sabor a espinacas en salazón. Luego, tras un corto descanso en el fondo del bote, el trabajo continuó hasta las cuatro en punto, cuando una suave brisa helada salió como de la nada y se interpuso entre ellos y el calor del sol. Era el momento de comenzar a remar el largo trecho que los separaba de casa. Kissy subió por última vez al bote y dio varios tironcillos suaves al cordón de David, que emergió a cierta distancia del bote y, como si aquella fuera una rutina muy practicada, alzó el vuelo y describió círculos sobre ellos una y otra vez antes de bajar en picado y patinar sobre sus patas palmeadas hasta detenerse junto al bote. Aleteó para poder subir a bordo y se dirigió a su sitio habitual, donde se posó con las alas abiertas con magnificencia para que se le secaran, y aguardó en esa actitud señorial a que su remero lo llevase de vuelta a la cala donde tenía su hogar.


  Con extremado decoro, Kissy se quitó el vestido mojado y se puso el kimono marrón para proceder a secarse. Anunció que habían cobrado un botín de sesenta y cinco awabi. Y Bond era responsable de diez de ellos. Era una primera cosecha muy honorable. Ridículamente satisfecho de sí mismo, Bond calculó de manera vaga la dirección de la isla, que, debido a la deriva del bote, era ahora apenas una motita en el horizonte, y poco a poco cogió el ritmo lento y perezoso de un remero escocés.


  Tenía las manos irritadas, la espalda dolorida como si lo hubieran apaleado con una cachiporra de madera y le escocían los hombros a causa del sol, pero se consoló al pensar que estaba haciendo lo que, de todos modos, habría tenido que hacer, es decir, ponerse en forma para el recorrido a nado, la escalada y lo que pudiera venir después. De vez en cuando se compensaba con una sonrisa dirigida a los ojos de Kissy, que no se apartaban ni un instante de él. El sol, ya bajo, se reflejaba en ellos y convertía el suave marrón en color dorado. La mota se convirtió en una protuberancia, y la protuberancia en una isla, y por fin llegaron a casa.
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  CAPÍTULO 15


  LOS SEIS GUARDIANES


  El día siguiente fue tan dorado como el primero y el botín de awabi aumentó a sesenta y ocho, en gran parte gracias a que la técnica de buceo de Bond había mejorado.


  La noche anterior, después de vender los moluscos en el mercado, Kissy había encontrado a Bond retorciéndose en el piso de su habitación con calambres en los músculos del vientre y a su madre cloqueando con impotencia junto a él. Hizo salir a su madre, extendió el suave futon junto al agente británico, le quitó el pantalón de baño y lo hizo rodar sobre el futon, dejándolo boca abajo. Luego se puso de pie sobre su espalda y caminó con delicadeza arriba y abajo por la columna, desde las nalgas a la nuca, y el dolor desapareció poco a poco.


  Le dijo que permaneciera tendido y quieto y le trajo leche tibia. Luego lo llevó al diminuto cuarto de baño y le echó por encima agua caliente primero y tibia después, con la que llenaba una cuba de awabi, hasta limpiarle toda la sal de la piel y el cabello. Lo secó con suavidad, le untó las quemaduras solares y las manos irritadas con leche tibia, y lo condujo de vuelta a la habitación, diciéndole con dulce severidad que se durmiera y que la llamase si se despertaba por la noche y necesitaba algo. Apagó la vela y lo dejó. Él también se apagó como una luz, mientras oía el suave cantar del grillo en su jaula.


  Por la mañana, no le quedaba ni rastro de dolor, excepto la molestia de la irritación de las manos. Kissy le dio un extraño manjar: huevo batido mezclado con arroz y puré fermentado de frijoles. Él se disculpó por los malos modales de la noche anterior.


  —Todoroki-san —dijo ella—, tiene usted el espíritu de diez samurai, pero el cuerpo de uno sólo. Yo debería de haberme dado cuenta de que exigía demasiado a ese único cuerpo. Fue culpa del placer del día. Me hizo olvidar todo lo demás. Así que soy yo quien se disculpa. Hoy no iremos tan lejos. En cambio, nos mantendremos junto a los acantilados de la isla y veremos lo que encontramos en ellos. Yo me encargaré de los remos, porque la distancia es corta, pero usted podrá sumergirse más veces porque el lugar que conozco, y que hace muchas semanas que no visito, está cerca de la orilla y el agua, como máximo, tiene seis metros de profundidad.


  Y así fue. Bond llevaba puesta una camisa para protegerse del sol, su cifra de moluscos ascendió a veintiuno, y lo único que ensombreció el día fue la clara vista de la fortaleza negra que se alzaba al otro lado del estrecho y el gordo globo de advenencia, amarillo y negro, del que colgaban las columnas de ideogramas negros.


  Durante uno de los descansos, Bond preguntó con indiferencia a Kissy qué sabía acerca de ese castillo, y se sorprendió al ver como se ensombrecía el rostro de la joven.


  —Todoroki-san, nosotros no solemos hablar acerca de ese sitio. En Kuro es casi un tema prohibido. Es como si el infierno hubiese abierto la boca, de repente, a ochocientos metros de nuestra casa. Y mi pueblo, el Ama, es como lo que he leído acerca de los gitanos. Somos muy suspicaces. Y creemos que el propio diablo ha ido a vivir a ese castillo. —No miró al castillo, sino que lo señaló con un gesto de la cabeza—. Ni siquiera el kannushi-san contradice nuestros temores, y los ancianos sostienen que los gaijin han sido siempre malos para Japón, y que ése es la encarnación de todo el mal de Occidente. Y en la isla ya ha nacido una leyenda. Dice que nuestros seis Guardianes Jizo enviarán a un hombre del otro lado del mar para matar a ese «Rey de la Muerte», como lo llamamos nosotros.


  —¿Quiénes son esos Guardianes?


  —Jizo es el dios que protege a los niños. Es, según creo, un dios budista. Al otro lado de la isla, en el bosque, hay cinco estatuas. La sexta ha sido casi completamente arrastrada por las aguas. Su aspecto es bastante atemorizador. Están acuclilladas en hilera. Tienen toscos cuerpos de piedra y piedras redondas por cabeza. Visten camisas blancas que la gente del pueblo les cambia todos los meses. Nuestros ancestros las colocaron allí hace siglos. Se encuentran en la línea de la bajamar, y cuando la marea sube las cubre por completo. Montan guardia bajo la superficie del mar para protegernos, a los Ama, porque somos conocidos como «los hijos del mar». Cada año, al comienzo de junio, cuando el mar se entibia después del invierno y comienzan las inmersiones, todos los habitantes de la isla formamos en procesión para ir a ver a los seis Guardianes y cantarles con el fin de que se sientan felices y nos favorezcan.


  —Y esa historia acerca del hombre de Kuro, ¿de dónde ha salido?


  —¿Quién sabe? Podría haber salido del mar o del aire y entrado así en las mentes de mi pueblo. ¿De dónde salen las historias como ésa? Es una creencia generalizada.


  —Ab, so desu ka! —respondió Bond, y ambos se pusieron a reír y continuaron con el trabajo.


  Al tercer día, mientras Bond, como siempre, tomaba su desayuno en el escalón de entrada, Kissy apareció en la puerta.


  —Venga dentro, Todoroki-san —dijo casi susurrando.


  Perplejo, Bond entró y ella cerró la puerta.


  —Acabo de enterarme por un mensajero del kannushi-san —explicó en voz baja—, de que ayer vinieron tres hombres en una barca desde la isla grande. Trajeron presentos, cigarrillos y dulces. Estuvieron haciendo preguntas acerca de la visita de la lancha de la policía. Dijeron que había llegado con tres visitantes y se había marchado sólo con dos. Querían saber qué había pasado con el tercero. Dijeron que eran guardias del castillo y que tenían la obligación de evitar que entraran intrusos. Los ancianos aceptaron los presentos, pero mostraron shiran-kao, es decir, «la cara del que no sabe nada», y los enviaron en presencia del kannushi-san, quien les dijo que el tercer hombre se encargaba de los permisos de pesca. Se había mareado camino de la isla y, tal vez, al regresar, se había tendido en el fondo de la lancha. Luego despidió a los visitantes y envió a un niño a lo alto del Lugar Elevado para ver adónde iba el bote. El niño informó que había entrado en la bahía, junto al castillo, y había sido retirado al cobertizo para barcas que hay allí. El kannushi-san pensó que usted debía saberlo. —Lo miró con aire lastimero—. Todoroki-san, siento una gran aprecio por usted, pero presiento que entre el kannushi-san y usted existen secretos guardados, relacionados con el castillo. Creo que debería contarme algo para aliviar mi infelicidad.


  Bond le sonrió. Avanzó hacia ella, le tomó la cara entre ambas manos y la besó en los labios.


  —Es muy hermosa y dulce, Kissy —dijo—. Hoy no sacaremos el bote a la mar porque debo descansar un poco. Lléveme hasta el Lugar Elevado, desde donde pueda ver bien el castillo, y yo le contaré lo que pueda. De todas maneras pensaba hacerlo, porque necesitaré su ayuda. Después, me gustaría visitar a los seis Guardianes. Me interesan… como antropólogo.


  Kissy colocó el habitual almuerzo dentro de la cesta, se puso el kimono marrón y zapatos de suela de cáñamo, y echaron a andar por un estrecho sendero que ascendía zigzagueante hacia el pico que se alzaba detrás del achaparrado grupo de casas del poblado. Ya casi había pasado el tiempo de las camelias, pero en aquel lugar había ocasionales arbustos de dichas plantas con flores rojas y blancas, y una profusión de ellas en una pequeña arboleda de arces enanos, algunos de los cuales lucían ya sus llameantes colores otoñales. La arboleda estaba justo encima del hogar de Kissy. Ella lo condujo al interior de aquel soto y le enseñó el pequeño santuario sintoísta que había detrás de un torii de piedra rústica.


  —Detrás del santuario —explicó—, hay una hermosa caverna, pero la gente de Kuro la teme porque está llena de fantasmas. La exploré en una ocasión, y si los hay, son amistosos.


  La joven dio una palmada ante el santuario, inclinó la cabeza durante un momento y luego dio una segunda palmada. Después continuaron sendero arriba hasta la cima del pico de seiscientos metros. Una bandada de hermosos faisanes cobrizos de cola dorada echó a volar chillando por encima de la cumbre cuando ellos se les acercaron, para luego descender sobre una extensión de arbustos que crecían en el acantilado meridional. Bond pidió a Kissy que se mantuviese fuera de la vista mientras él se situaba detrás del alto montículo de piedras que había en la cima para asomarse sobre él con prudencia y mirar al otro lado del estrecho.


  Por encima de la alta muralla de la fortaleza y el parque, podía ver la altísima torre de homenaje del castillo, negra y dorada. Eran las diez de la mañana. Había figuras ataviadas con atuendos azules de campesino y botas altas que se movían atareadamente por los terrenos esgrimiendo largos bastones. De vez en cuando parecían sondear con el bastón el interior de un arbusto. Llevaban maskos negras sobre la boca. A Bond se le ocurrió que tal vez hacían la ronda de la mañana para buscar las presas de la noche anterior. ¿Qué hacían cuando encontraban a alguien medio cegado, o una pila de ropa junto a una de las fumarolas cuyas nubes de vapor se elevaban aquí y allá por el parque? ¿Se las llevarían al doctor? Y, en el caso de los que aún vivían, ¿qué les sucedía? Y cuando él escalara aquella muralla esta misma noche, ¿dónde iba a ocultarse de los guardias?


  ¡Bueno, ya basta por hoy! Al menos el estrecho estaba en calma y no había nubes en el cielo. Daba la impresión de que no tendría problemas para llegar. Bond dio media vuelta, regresó junto a Kissy y se sentó con ella en una extensión de turba. Dirigió los ojos hacia el puerto, donde la flota Ama se encontraba dispersa a media distancia.


  —Kissy —dijo—, esta noche tengo que nadar hasta el castillo, escalar la muralla y entrar.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Ya lo sé. Y luego matará al hombre y quizá a su esposa. Usted es el hombre que creíamos que llegaría a Kuro desde el otro lado del mar para hacer estas cosas. —Continuaba mirando al mar. Con voz apagada, preguntó—: Pero ¿por qué usted? ¿Por qué no otro, un japonés?


  —Esa gente son gaijin. Yo soy un gaijin. El Estado tendrá menos problemas si se presenta el asunto como un problema entre extranjeros.


  —Sí, ya veo. ¿Y el kannushi-san ha dado su aprobación?


  —Sí.


  —Y si… Y después, ¿regresará y volverá a ser mi remero?


  —Por un tiempo. Luego tendré que marcharme a Inglaterra.


  —No. Yo creo que se va a quedar en Kuro durante mucho tiempo.


  —¿Y por qué lo cree?


  —Porque he orado ante el santuario para que sea así. Y nunca antes había pedido algo tan grande. Estoy segura de que se me concederá. —Alzó una mano—. Necesitará compañía en la oscuridad, y yo conozco las corrientes. No irá allí sin mí.


  Bond cogió la pequeña mano reseca entre las suyas. Miró las uñas infantiles, quebradas. Su voz se volvió ronca.


  —No —dijo—. Esto es trabajo de hombres.


  Ella lo miró. Los ojos castaños estaban calmos y serios.


  —Taro-san —dijo, llamándolo por el nombre de pila—, su segundo nombre puede significar trueno, pero a mí el trueno no me asusta. Ya lo he decidido. Y luego acudiré allí cada noche, exactamente a medianoche, y esperaré entre las rocas al pie de la muralla. Permaneceré allí durante una hora, por si necesita mi ayuda para regresar a casa. Esa gente podría hacerle daño. En el agua, las mujeres somos mucho más fuertes que los hombres. Por eso somos las muchachas Ama las que nos sumergimos, y no los hombres Ama. Conozco las aguas que rodean Kuro como un pastor conoce los campos que rodean su granja, y les temo poco. No sea orgulloso con ese asunto. En cualquier caso, apenas dormiré hasta que regrese. Sentirme más cerca de usted durante un rato, sabiendo que podría necesitarme, me dará algo de paz. Diga que sí, Taro-san.


  —Venga, de acuerdo, Kissy —aceptó Bond, malhumorado—. Sólo le iba a pedir que me llevara remando hasta el sitio desde el que empezaré a nadar, algún punto de ahí abajo. —Hizo un gesto con la mano para abarcar el estrecho—. Pero si insiste en ser un blanco más para los tiburones…


  —Los tiburones nunca nos molestan. Los seis Guardianes se encargan de que así sea. Nunca sufrimos ningún mal. Hace años, la cuerda de una Ama se enganchó en una roca bajo el agua. Mi pueblo ha hablado del accidente desde entonces. Los tiburones piensan que somos peces grandes como ellos. —Rió feliz—. Ahora todo está aclarado y ya podemos comer algo. Luego lo llevaré ante los Guardianes. Para entonces la marea habrá bajado y ellos querrán inspeccionarlo.


  


  Descendieron de la cima por otro sendero estrecho que pasaba por encima del lomo del pico y descendía hasta una pequeña bahía protegida, situada al este del poblado. La marea estaba muy baja, por lo que pudieron avanzar sobre los negros cantos rodados planos y las rocas y rodear el extremo del promontorio. Allí, sobre una playa pedregosa y plana, había cinco personas acuclilladas sobre una base cuadrada de grandes rocas que miraban hacia el horizonte. Aunque no eran personas. Eran, como los había descrito Kissy, cuerpos de piedra que hacían de pedestales de las grandes piedras redondas pegadas en lo alto. A pesar de todo, estaban envueltos por grandes camisas blancas y tenían un aspecto terriblemente humano, sentados en inmóvil juicio y vigilancia sobre las aguas y lo que sucedía bajo ellas. Del sexto, sólo quedaba el cuerpo. Su cabeza debía de haberse destruido a causa de una tormenta.


  Rodearon las estatuas hasta situarse ante ellas, alzaron los ojos hacia los lisos rostros en blanco y Bond, por primera vez en su vida, experimentó una sensación de profunda reverencia. Tanta era la fe, tanta la autoridad que los constructores parecían haber puesto en aquellos ídolos primitivos sin rostro, guardianes de las alegres, desnudas muchachas Ama, que Bond sintió el ridículo impulso de arrodillarse e implorar su bendición como habían hecho los cruzados en otros tiempos ante su Dios. Ignoró su impulso, pero inclinó levemente la cabeza para pedir que la buena fortuna acompañara su empresa.


  Luego retrocedió y observó, con el corazón palpitándole de emoción, como Kissy, con el hermoso rostro tenso e implorante, entrechocaba las manos para atraer la atención de los Guardianes y luego pronunciaba un largo y apasionado discurso en que el nombre de Bond se repetía. Al final, cuando volvió a entrechocar las manos, ¿las grandes cabezas de piedra asintieron? ¡Por supuesto que no! Pero, cuando Bond tomó a Kissy de la mano y se alejaron caminando, ella le dijo con voz de felicidad:


  —Todo está bien, Todoroki-san. ¿Vio cómo asentían con la cabeza?


  —No —respondió Bond con firmeza—. No lo vi.


  


  Se deslizaron en torno a la costa este de Kuro y arrastraron el bote al interior de una profunda grieta que había en las rocas negras. Apenas pasaban unos minutos de las once de la noche. La gigantesca luna navegaba alta y veloz entre los jirones de nubes aborregadas. Hablaban en voz baja, a pesar de estar fuera de la vista de la fortaleza y a ochocientos metros de distancia de ella. Kissy se quitó el kimono marrón, lo dobló cuidadosamente y lo dejó dentro del bote. Su cuerpo brillaba a la luz de la luna. El triángulo que le cubría el pubis era un reclamo, y el cordón que lo sujetaba en su sitio, rodeándole la cintura, era una invitación a desatarlo. Ella profirió una risilla provocativa.


  —¡Deje de mirar mi gato negro!


  —¿Por qué lo llaman así?


  —¡Adivine!


  Bond se puso cuidadosamente su traje de ninja de algodón negro. Era bastante cómodo y le proporcionaría abrigo dentro del agua. Dejó la capucha colgando en su espalda y se puso las gafas de buceo del padre de Kissy alrededor de la frente. El pequeño paquete flotante que debía remolcar se mecía ligero sobre las aguas de la cala. Bond se ató firmemente la cuerda a la muñeca derecha para saber en todo momento que lo tenía cerca.


  Sonrió a Kissy y le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Ella se le acercó, le rodeó el cuello con los brazos y lo besó apasionadamente en los labios.


  Antes de que él pudiera corresponderle, la joven ya se había bajado las gafas de buceo sobre los ojos y se había zambullido en las plateadas y quietas aguas.
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  CAPÍTULO 16


  UN LUGAR ENCANTADOR


  El crol de Kissy era regular y relajado. Bond no tenía problema alguno en seguir los parpadeantes pies y los blancos montes gemelos de su trasero, excitantemente divididos por el cordón negro. Y se alegraba de haberse puesto aletas, porque el contenedor flotante que le tiraba de la muñeca constituía un irritante freno. Durante la primera mitad del recorrido, nadaron en diagonal contra la corriente que iba en dirección este a través del estrecho, pero luego Kissy cambió ligeramente de dirección y pudieron patalear perezosamente hacia la elevada muralla que pronto cubrió todo el horizonte.


  En la base había algunas piedras caídas, pero Kissy permaneció en el agua, aferrada a un matojo de algas, por temor a que la luna pudiera dejar ver su cuerpo brillante a un centinela o una patrulla que pasaran casualmente por allí, aunque Bond suponía que los guardias se mantenían alejados de los terrenos durante la noche, para que los suicidas pudieran entrar con total libertad. Bond se dio impulso para subir a las rocas y descorrió la cremallera del contenedor, del que extrajo el paquete de pitones de hierro. Luego ascendió poco más de un metro para poder ocultar las aletas en una grieta que había entre los bloques de granito, muy por encima de la marca de la marea alta, y se dispuso a comenzar. Tiró un beso a la muchacha, quien le correspondió con el vaivén lateral de la mano —que constituye el signo de despedida de los japoneses— y volvió a emprender la travesía del estrecho, como un luminoso torpedo blanco que se disolvía rápidamente en la estela de la luna.


  Bond la apartó de sus pensamientos. Estaba helándose con el traje negro empapado y ya era hora de ponerse en movimiento. Examinó el encaje de los gigantescos bloques de piedra y descubrió que las grietas que había entre ellos eran espaciosas, igual que en el castillo de entrenamiento de Tigre, y probablemente le proporcionarían apoyos adecuados para las puntas de los pies. Entonces se puso la capucha y, remolcando el contenedor negro, comenzó a escalar.


  Tardó veinte minutos en cubrir los sesenta metros hasta el tramo de muralla que se inclinaba ligeramente hacia dentro, pero al llegar a grietas que eran demasiado estrechas como para poder apoyar las doloridas puntas de sus pies sólo tuvo que usar dos pitones. Luego alcanzó una de las troneras, se deslizó rápidamente sobre el vientre para atravesar los dos metros de piedras planas que conformaban su ancho, y, con precaución, se asomó al borde para mirar hacia el parque.


  Tal como había supuesto, unos escalones de piedra descendían desde la tronera, por los cuales bajó con cautela hasta las oscuras sombras de la base y se incorporó, jadeando quedamente, para pegarse al interior de la muralla. Esperó a que su respiración se regularizara y a continuación se echó la capucha hacia atrás y escuchó.


  Ni un soplo de viento agitaba los árboles, pero desde algún sitio le llegó un sonido de agua que corría con suavidad y, de fondo, un borboteo regular y glutinoso. ¡Las fumarolas! Bond, una sombra negra entre tantas, avanzó de lado contra la pared hacia su derecha.


  Su primer objetivo era hallar un escondite, un lugar donde poder acampar en caso de emergencia y donde poder dejar su contenedor. Reconoció varios sotos y grupos de arbustos, pero todos estaban condenadamente bien cuidados y las malas hierbas habían sido arrancadas de raíz con toda meticulosidad. Muchos exudaban un olor nocturno pegajosamente dulce y venenoso. Un poco más adelante, contra la muralla, encontró un cobertizo cuya desvencijada puerta estaba entreabierta.


  Escuchó y luego abrió la puerta muy poco a poco. Tal y como esperaba, en las sombras del interior había una mezcla de herramientas de jardinero, carretillas, etcétera, y el olor a humedad característico de esos sitios.


  Moviéndose con cuidado, y ayudado por rayos de luz lunar que entraban por las grietas de las paredes de tablones, llegó al fondo del cobertizo, donde había un desordenado montón de sacos de harpillera usados. Reflexionó durante un momento y decidió que, a pesar de que aquel lugar sería visitado con frecuencia, era muy prometedor. Se desató el cordón que sujetaba el contenedor a su muñeca y procedió a trasladar metódicamente algunos sacos hacia delante con el fin de fabricarse un nido detrás de ellos. Cuando hubo acabado, y tras añadir unos toques finales de artístico desorden, colocó el contenedor detrás de la barrera y volvió a deslizarse al exterior para continuar con lo que había planeado que fuera la primera inspección rápida de toda la propiedad.


  Bond se mantuvo cerca de la muralla que delimitaba el terreno, pasando a la velocidad de un murciélago por los espacios abiertos que quedaban entre los grupos de arbustos y árboles. Aunque sus manos estaban cubiertas por la tela negra del traje ninja, evitaba el contacto con la vegetación, la cual emitía una variedad continuamente cambiante de olores y aromas entre los que sólo reconoció, como resultado de antiguas aventuras corridas en el Caribe, el perfume azucarado de la jabí.


  Llegó al lago, un ancho resplandor trémulo de plata del que ascendía la fina nube de vapor que recordaba haber visto en la fotografía aérea. Mientras lo contemplaba, una hoja grande de uno de los árboles circundantes bajó planeando y se posó en la superficie cerca de él. Al instante, una decidida ondulación rápida de las aguas más cercanas pasó por encima de la hoja y cesó de inmediato. En el agua había una clase de peces que debían de ser carnívoros. Sólo los carnívoros reaccionaban con tanta rapidez ante el indicio de una posible presa.


  Pasado el lago, Bond llegó a la primera de las fumarolas, un charco sulfuroso de burbujeante fango que constantemente se estremecía y lanzaba chorros hacia lo alto como una fuente. Bond podía percibir el calor desde varios metros de distancia. De la fumarola salían despedidos chorros de vapor maloliente que desaparecían, como fantasmas, en dirección al cielo. Y ahora asomaba por encima de los árboles la dentada silueta del castillo con sus torreones alados. Bond avanzó con mayor cautela aún, atento al momento en que llegara a la traidora grava que rodeaba la construcción. De pronto, se encontró con el edificio delante, al otro lado de un cinturón de árboles. Se detuvo a cobijo de los mismos, con el corazón latiéndole con la fuerza de un martillo dentro del pecho.


  Muy cerca, el gigantesco castillo negro y dorado se encumbraba monstruosamente por encima de él, y los curvos tejados empequeñecidos por la altura eran como gigantescas alas de murciélago contra el telón de fondo de las estrellas. Era todavía más grande de lo que Bond había imaginado, y la pared trasera de bloques de granitos negros tenía un aspecto formidable. Bond reflexionó sobre la imposibilidad aparente de entrar en el edificio. Al otro lado estaría la puerta principal, la muralla más baja y el campo abierto. Pero, ¿los castillos no tenían siempre una salida alternativa situada a un nivel más bajo para poder escapar? Bond avanzó con cautela, posando los pies planos sobre el suelo de modo que la grava apenas se desplazara. Los muchos ojos del castillo, brillantes y blancos a la luz de la luna, observaron cómo se acercaba con la indiferencia total del poder. Hubiera esperado ver en cualquier momento el rayo blanco de un foco de seguimiento o el fogonazo amarillo y azul de un disparo, pero llegó a la base de la pared sin incidentes. La resiguió hacia la izquierda, recordando, de sus antiguos estudios escolares, que la mayoría de los castillos tienen una salida al nivel de la fosa, debajo del puente levadizo.


  Y así era en el caso del castillo del doctor Shatterhand: una puertecilla tachonada de clavos, arqueada y estropeada por la intemperie. Los goznes y la cerradura estaban resquebrajados y cubiertos de óxido, pero había una cadena y un candado nuevos sujetos con abrazaderas entre la puerta y el marco de piedra. Ni un rayo de luna se filtraba hasta este rincón de lo que en otra época debía de haber sido una fosa, pero ahora se hallaba cubierto de hierba.


  Bond palpó cuidadosamente con los dedos. ¡Sí! La cadena y el candado cederían bajo la lima y la palanqueta que llevaba en sus bolsillos de prestidigitador. ¿Habría cerrojos por el lado de dentro? Probablemente no, o no habrían creído necesario colocar el candado.


  Bond regresó con sigilo sobre sus pasos, posando los pies con meticuloso cuidado sobre las huellas dejadas anteriormente en la grava. ¡La puerta sería su objetivo para mañana!


  Avanzando ahora hacia la derecha, pero resiguiendo una vez más la muralla que rodeaba la propiedad, continuó con la inspección. En una ocasión, algo huyó arrastrándose al oír el ruido de sus pasos para desaparecer con un sonoro susurro entre las hojas caídas al pie de un árbol. ¿Qué serpientes existían en el mundo que realmente pudieran ir tras un ser humano? La cobra real, la mamba negra, la víbora gariba, la serpiente de cascabel y la mapanare. ¿Qué otras? El resto tendían a huir si se las molestaba. ¿Las serpientes eran cazadoras diurnas o nocturnas? Bond no lo sabía. Entre tantos riesgos, no contaba siquiera con las probabilidades de una ruleta rusa. Cuando la pistola tenía todas las balas, ni siquiera podía contar con una posibilidad entre seis.


  Bond estaba ahora en el lado del lago que daba al castillo. Oyó un ruido y se deslizó detrás de un árbol. El ruido lejano de ramas que se rompían entre los arbustos parecía provocado por un animal herido; pero entonces, por el sendero, llegó un hombre, o lo que había sido un hombre, dando traspiés. El brillante claro de luna mostró una cabeza hinchada hasta el tamaño de un balón de fútbol, y donde una vez se hallaran los ojos y la boca ahora sólo había pequeñas rendijas.


  El hombre gemía suavemente y avanzaba zigzagueando. Bond vio que se llevaba las manos al rostro hinchado e intentaba separar la piel que rodeaba sus ojos para poder ver algo. De vez en cuando se detenía y profería una sola palabra en un agonizante aullido dirigido a la luna.


  No se trataba de un aullido de miedo o dolor, sino de una desgarradora súplica. De repente, se detuvo. Pareció ver el lago por primera vez. Con un grito terrible, y los brazos tendidos como si fuese a abrazar a su amada, corrió hasta el borde y se arrojó al agua. Se produjo de inmediato el mismo movimiento del torbellino que Bond había visto antes, pero esta vez abarcaba un área muy grande de agua y la superficie bullía con violencia en torno al cuerpo que se debatía vagamente. Una masa de peces pequeños luchaba por llegar al hombre, en particular a las manos y al rostro desnudos, y sus cuerpos de quince centímetros brillaban y destellaban a la luz de la luna. El hombre sacó la cabeza del agua en una sola ocasión para proferir un único y terrible grito. Fue entonces cuando Bond vio que su rostro estaba cubierto de peces colgantes como si fueran mechones de cabello plateado. Luego la cabeza volvió a sumergirse y el hombre rodó y rodó sobre sí mismo como si intentara librarse de sus atacantes. Pero la mancha negra fue ensanchándose cada vez más en torno a él y, por último, tal vez porque tenía la vena yugular perforada, quedó tendido e inmóvil en la superficie, boca abajo, y su cabeza comenzó a estremecerse apenas con la incesante acometida del ataque.


  James Bond se enjugó el sudor frío del rostro. ¡Pirañas! ¡El asesino sudamericano de agua dulce cuyas enormes mandíbulas y dientes afilados como navajas pueden devorar un caballo hasta los huesos en menos de una hora! ¡Y este hombre había sido uno de los suicidas que habían oído hablar de esta muerte terrible! Había llegado en busca del lago y se había arañado el rostro con algún bonito arbusto venenoso. Ciertamente, el Herr Doktor había creado un festín para sus víctimas. ¡Inacabables platos para su deleite! ¡Un verdadero banquete de muerte!


  James Bond se estremeció y prosiguió su camino. «Muy bien, Blofeld, una muesca más que añadir a la espada que ya busca tu cuello». ¡Valientes palabras! Bond se apretó contra la muralla y continuó avanzando. Una tonalidad broncínea comenzaba a teñir el este.


  Pero el jardín de la muerte no había acabado aún de exponer sus mercancías.


  Todo el parque olía a azufre flotando en el aire y, en varias ocasiones, Bond había tenido que dar un rodeo en torno a grietas humeantes abiertas en el suelo y al tembloroso fango de las fumarolas, identificadas por círculos de advertencia hechos con piedras pintadas de blanco. ¡El doctor era demasiado cuidadoso para dejar que alguien cayera por error en una de esas líquidas fumarolas! Pero ahora Bond llegó a una que era del tamaño de una pista de tenis circular, en cuyo fondo había una gruta con un tosco santuario y, detalle delicado, un jarrón con crisantemos, porque era oficialmente invierno y, por tanto, la temporada de crisantemos. Las flores estaban arregladas con algunas ramas de alerce enano, según un modelo que sin duda transmitía algún fragante mensaje a los iniciados en la tradición del arreglo floral japonés. Y al otro lado de la fumarola, frente a la gruta detrás de la cual se agazapaba Bond oculto por su fantasmal uniforme negro, había un caballero japonés, de pie, sumido en la extática contemplación de los explosivos borbotones de barro que saltaban suavemente en la hirviente sopa de la fumarola.


  James Bond pensó en la palabra «caballero» porque el hombre iba ataviado con el sombrero de copa, la levita, los pantalones rayados, el cuello duro y las polainas cortas de tela, de los altos funcionarios gubernamentales… o del padre de la novia. Y el caballero sujetaba un paraguas cuidadosamente plegado entre sus manos, unidas, y tenía la cabeza inclinada sobre la empuñadura curva como en actitud de penitencia. Hablaba con un suave balbuceo compulsivo, como alguien que se encuentra en un templo muy ritualista, pero no hacía ningún gesto, sino que se limitaba a permanecer allí con humildad, confesando o pidiendo algo a uno de los dioses en voz muy queda.


  Bond se incorporó contra un árbol, negro sobre negro. Pensaba que debía intervenir en lo que creía saber que era el propósito del hombre. Pero ¿cómo hacerlo no sabiendo una palabra de japonés, y cuando no tenía para enseñar nada más que la tarjeta de sordomudo? Y era de vital importancia que continuara siendo un «fantasma» en el jardín, que no se involucrara en una discusión descabellada con un hombre al que no conocía, respecto a un pecado ancestral que nunca podría entender. Así pues, Bond se quedó donde estaba, mientras los árboles extendían largos brazos negros sobre el escenario, y aguardó con expresión impertérrita, fría, pétrea, a que la muerte entrase en escena.


  El hombre dejó de hablar. Levantó la cabeza y miró la luna. Levantó su brillante sombrero de copa con toda cortesía. Luego volvió a ponérselo, se metió el paraguas bajo el brazo e hizo entrechocar las palmas de las manos con fuerza. A continuación, como si se encaminara a una cita de trabajo, calmo, decidido, avanzó unos pocos pasos hasta el borde de la fumarola, pasó con cuidado por las piedras de advertencia pintadas de blanco, y continuó caminando.


  Se hundió con lentitud en el glutinoso fango gris, y de sus labios no salió ni un solo sonido hasta que, al llegarle el tremendo calor a la entrepierna, dejó escapar un áspero «¡arrghh!», y el oro de sus dientes se hizo visible al arquear la cabeza hacia atrás en el rictus de la muerte. Luego desapareció; sólo quedó el sombrero de copa, sacudiéndose sobre una pequeña fuente de fango que escupía intermitentemente hacia lo alto. El calor acabó ajando el sombrero, que finalmente también desapareció. Un tremendo eructo salió de las entrañas de la fumarola, y un horrible hedor a carne cocida se impuso al olor a azufre que lo inundaba todo, y llegó a la nariz de Bond.


  El agente británico controló la sensación de asco. El honorable hombre asalariado había ido a reunirse con sus honorables ancestros, tras expiar su desconocido pecado, mientras sus huesos calcinados se hundían lentamente hacia el estómago del mundo. Y una cifra más se sumaría en el ábaco de muerte de Blofeld. ¿Por qué las fuerzas aéreas japonesas no bombardeaban aquel lugar hasta relegarlo a la eternidad e incendiaban el castillo y su venenoso jardín con napalm? ¿Cómo podía aquel hombre continuar contando con la protección de un puñado de científicos y botánicos? Y ahora Bond estaba allí, a solas en ese infierno, para intentar hacer el trabajo sin más armas que sus manos desnudas. ¡Era imposible! Apenas contaba con una posibilidad entre un millón. No cabía duda de que Tigre y su primer ministro le hacían pagar su peso en oro a cambio de la preciosa MAGIC 44… ¡ciento ochenta y dos libras, para ser exactos!


  Mientras maldecía su suerte, maldecía a Tigre y a todo Japón, Bond prosiguió su camino acompañado de una vocecilla que le susurraba al oído: «Pero, ¿acaso no quieres matar a Blofeld? ¿No quieres vengar a Tracy? ¿No es la oportunidad que estabas esperando? Esta noche las cosas te han ido bien. Has penetrado en sus defensas e inspeccionado el terreno. Has encontrado un camino para entrar en su castillo y probablemente llegar a su dormitorio. ¡Mátalo mañana mientras esté durmiendo! ¡Y mátala también a ella, ya puestos! Y luego de vuelta a los brazos de Kissy y, dentro de una o dos semanas, de regreso a Londres pasando sobre el Polo, y los aplausos de tu jefe. ¡Vamos! En alguna parte de Japón, un japonés se suicida cada treinta minutos durante todo el año. No te pongas remilgado sólo por haber visto un par de las cifras que se anotarán en el Ministerio de Salud Pública, un par de puntos añadidos al gráfico. ¡Espabila! Continúa con tu trabajo».


  Bond escuchó la vocecilla y prosiguió el recorrido del último kilómetro y medio de muralla para regresar al cobertizo de los jardineros.


  Echó una última mirada a los alrededores antes de entrar. Podía ver una lengua de tierra que se adentraba en el lago a unos veinte metros de distancia. El agua era ahora broncínea a la luz del alba que se aproximaba. Algunos insectos grandes pasaban a toda velocidad a través del vapor que ascendía. Eran libélulas. Libélulas rosadas que danzaban y pasaban en vuelo rasante. Pero, ¡por supuesto!… ¡El baiku que había repetido el agente agonizante de Tigre! Era el último toque pesadillesco de ese obsceno y horrible lugar. Bond entró en el cobertizo, avanzó con sumo cuidado entre máquinas y carretillas, se echó algunos sacos encima y cayó en un sueño ligero lleno de fantasmas, demonios y alaridos.
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  CAPÍTULO 17


  ALGO MALO SE AVECINA


  Los alaridos de sus sueños se habían mezclado con los reales cuando Bond despertó cuatro horas más tarde. Dentro del cobertizo reinaba el silencio. Se puso cautelosamente de rodillas y acercó un ojo a una grieta ancha que había entre los estropeados tablones. Un hombre gritaba, un campesino japonés a juzgar por su traje de algodón azul, mientras pasaba corriendo por su línea de visión a lo largo de la orilla del lago. Lo perseguían cuatro guardias, riendo y llamándolo como si jugaran al escondite. Llevaban bastones largos, y uno de ellos se detuvo para arrojarle uno al hombre, con tan buena puntería que, al metérselo entre las piernas, lo derribó. El hombre se incorporó con torpeza sobre las rodillas y tendió las manos suplicantes hacia sus persecutores, quienes, aún riendo, se reunieron en torno a él. Eran hombres fornidos que llevaban altas botas de goma y sus rostros resultaban aterrorizadores a causa de las maskos negras que les cubrían la boca, los protectores nasales de cuero negro y los mismos sombreros feos de cuero negro en forma de plato que llevaba el agente del tren. Se pusieron a empujarlo con los extremos de los bastones, al tiempo que le gritaban ásperamente con tono de mofa. Luego, como si hubieran recibido una orden, se inclinaron y, cada uno cogiéndolo por una pierna o un brazo, lo balancearon una o dos veces y lo arrojaron al lago. La espantosa ondulación del agua avanzó hacia él y, gritando nuevamente, comenzó a golpearse el rostro y a debatirse como si quisiera llegar a la orilla. Los alaridos se debilitaron con rapidez y cesaron finalmente cuando la cabeza se sumergió y la mancha roja se hizo más y más grande.


  Doblados de risa, los guardias contemplaban el espectáculo desde la orilla. Después, convencidos de que la diversión había concluido, dieron media vuelta y se encaminaron hacia el cobertizo, y Bond pudo ver las lágrimas de la risa que brillaban en sus mejillas.


  Volvió a ocultarse y oyó sus alborotadoras voces y carcajadas a sólo unos metros de distancia mientras entraban en el cobertizo y sacaban sus rastrillos y carretillas, para dispersarse a continuación, camino de sus tareas; durante un rato pudo oírlos llamándose de un extremo al otro del parque. Luego, desde el castillo, llegó el profundo doblar de una campana, y los hombres guardaron silencio. Bond miró el reloj japonés barato que Tigre le había entregado. Eran las nueve en punto. ¿Comienzo oficial de la jornada de trabajo? Probablemente. Los japoneses suelen empezar a trabajar media hora antes y acabar media hora más tarde con el fin de ganar prestigio a los ojos de su patrón y demostrar entusiasmo y gratitud por darles un empleo. Más tarde, pensó Bond, habría un descanso de una hora para almorzar. El trabajo probablemente se acabaría a las seis. Así que no sería hasta después de las seis y media cuando tendría el terreno libre. Entretanto, debía escuchar, observar y averiguar más cosas acerca de la rutina de los guardias, de la cual, probablemente, acababa de presenciar el primer ritual: olfatear a los suicidas que habían cambiado de opinión o se habían vuelto pusilánimes durante la noche, y terminar con ellos. Bond abrió silenciosamente la cremallera del contenedor y tomó un bocado de una de las tres tortas de carne seca machacada con especias y un corto trago de la cantimplora. ¡Dios, lo que daría por un cigarrillo!


  Una hora más tarde, oyó un breve arrastrar de pies por el sendero de grava que había al otro lado del lago. Miró por la rendija. Los cuatro guardias habían formado y se encontraban en posición de firmes. El corazón de Bond comenzó a latir un poco más rápido. Aquella formación significaría algún tipo de inspección. ¿Acaso Blofeld iría a hacer su ronda para recibir el informe de las ganancias de la noche?


  Bond forzó la vista mirando a la derecha, hacia el castillo, pero el campo visual quedaba obstruido por un grupo de adelfas blancas, ese inocente arbusto con sus atractivos racimos de flores usadas como veneno mortal para peces en muchas zonas del trópico. «¡Encantador, bonito arbustito! —pensó Bond—. Debo recordar mantenerme a distancia de ti esta noche».


  Y entonces, siguiendo el sendero al otro lado del lago, dos figuras que avanzaban a ritmo de paseo entraron en su campo visual. Bond apretó los puños por la emoción que le provocó ver a sus presas.


  Blofeld, con la brillante armadura de malla y el casco alado de acero grotescamente decorado con púas, con la visera baja, era un personaje de Wagner o, debido al estilo oriental de la armadura, de una obra del Kabuki japonés. Su mano derecha acorazada descansaba con ligereza sobre una larga espada samurai desnuda, mientras que la izquierda la llevaba apoyada en el brazo de su acompañante, una mujer achaparrada con el cuerpo y los andares de una carcelera. Tenía el rostro completamente cubierto por un monstruoso sombrero de apicultor de paja verde oscuro, con un espeso velo negro que le llegaba hasta los hombros. ¡Pero no cabía ninguna duda! Bond había soñado con demasiada frecuencia con aquella silueta culibaja que ahora iba ataviada con un impermeable de plástico y altas botas de goma. ¡Era ella! ¡Era Irma Bunt!


  Bond contuvo el aliento. Si rodeaban el lago hasta la orilla donde él se encontraba… ¡con un solo empujón el hombre acabaría debatiéndose en el agua! Pero ¿podrían las pirañas atravesar la armadura? ¡Era improbable! ¿Y cómo escaparía Bond? No, ésa no sería la solución.


  Las dos figuras ya casi habían llegado a la formación de cuatro hombres, y en ese momento los guardias cayeron de rodillas al unísono e inclinaron la cabeza hasta tocar el suelo. Luego volvieron a levantarse con rapidez y regresaron a la posición de firmes.


  Blofeld se levantó la visera y dirigió la palabra a uno de ellos, que le respondió con deferencia. Bond advirtió por primera vez que ese guardia en particular llevaba un cinturón con una automática en la pistolera. No podía oír en qué idioma hablaban. Era imposible que Blofeld hubiese aprendido japonés. ¿Inglés o alemán? Probablemente alemán, como resultado de algún trabajo de enlace durante la guerra. El hombre rió y señaló hacia el lago, donde un desinflado globo de ropa azul se estremecía suavemente a causa de la actividad de la horda de pirañas que se alimentaban debajo. Blofeld asintió con aprobación y los hombres volvieron a arrodillarse; luego alzó una mano a modo de breve acuse de recibo, se bajó la visera y la pareja continuó avanzando con aire regio.


  Bond observó con atención si a espaldas del amo la hilera de guardias, en pie otra vez, mostraba algún signo de burla o hilaridad. Pero no captó ni un atisbo de falta de respeto. Los hombres rompieron filas y se marcharon apresuradamente a sus tareas con disciplinada seriedad. Bond recordó la ilustración hecha por Dikko Henderson del sometimiento automático, estilo hormiga, a la disciplina y la autoridad que caracterizaba a los japoneses, y que había resultado en uno de los grandes crímenes del siglo. Ojalá el querido Dikko estuviese ahora aquí. ¡Qué tremendo impulso le darían a esta operación sus puños y su búhente entusiasmo!


  El crimen había tenido relación, decía Dikko, con una modesta sucursal suburbana del Banco Imperial. Había sido un día de trabajo normal cuando un hombre, que llevaba un brazalete de aspecto oficial, se había presentado ante el director del banco. Era del Ministerio de Salud Pública y temía que hubiese un brote de tifus. Estaría agradecido al director si formara a sus empleados en el patio para poder administrarles el antídoto oficial. El director hizo una reverencia y obedeció. Después de que hubiesen cerrado todo con llave, los catorce empleados formaron y escucharon con atención la breve conferencia pronunciada por el hombre del brazalete. A continuación, hicieron una reverencia como reconocimiento de la sabiduría demostrada por el Ministerio de Salud Pública, y el funcionario se inclinó sobre su maletín para sacar quince vasos en los que sirvió una medida de medicamento que escanció de un frasco. Entregó un vaso a cada uno de los presentes y les aconsejó que bebieran su contenido de un solo trago, ya que de lo contrario podría dañarles la dentadura.


  «Ahora —había dicho, según la versión de Dikko—. ¡Todos a la vez! Un, dos… ¡tres!».


  Y abajo fue la honorable medicina, y abajo fueron también el honorable director de la sucursal y todos los empleados del Banco Imperial de Japón. Se trataba de cianuro puro.


  El «funcionario del Ministerio de Salud Pública» había sacado las llaves del bolsillo del pantalón del director caído, había cargado su coche con doscientos cincuenta millones de yens y se había alejado alegremente de la escena de lo que fue conocido como el «caso Teigin», nombre del suburbio en que sucedió.


  Y allí, reflexionó Bond, había visto la misma obediencia total a la autoridad, pero en este caso el factor operativo era la tácita aprobación y simpatía de la filosofía de la sociedad de Dragón Negro. Blofeld les ordenaba hacer cosas como la que él había presenciado un par de horas antes. Ciertos departamentos de Estado lo habían investido de poder. Él se había ataviado para representar su papel. Sus órdenes eran obedecidas. Y había que realizar un trabajo honorable. Trabajo honorable que aumentaba su publicidad en los periódicos. Y éste era un gaijin poderoso que tenía influencias poderosas en las altas esferas y «un rostro ancho». Y si la gente se quería suicidar, ¿por qué preocuparse? Si el Castillo de la Muerte, tal vez con algún empujón ocasional de más, no estuviese disponible, esa gente escogería las vías del tren o los tranvías. Aquello era un servicio público. ¡Casi un subdepartamento del Ministerio de Salud Pública! Siempre y cuando sus maskos y protectores nasales los mantuvieran a salvo de los venenos del jardín, su principal deber era realizar sus tareas a consciencia, ¡y tal vez un día el parlamento votara la formación de un ministerio de Autodestrucción! ¡Entonces llegaría el gran día del Kóan de Dragón Negro para salvar al país del Sol Naciente de la creciente parálisis de la demokorasu!


  Y ahora las dos figuras que paseaban volvían a entrar en el campo visual de Bond, pero esta vez por la izquierda. Habían rodeado el extremo del-lago e iban de regreso, tal vez a visitar a otros grupos de guardias y escuchar su informe. Tigre había dicho que el lugar estaba cuidado por un mínimo de veinte guardias, y que abarcaba al menos doscientas hectáreas. ¿Cinco cuadrillas de cuatro trabajadores cada una? Blofeld tenía la visera levantada y hablaba con la mujer. Ahora se encontraban a sólo veinte metros de distancia. Se detuvieron al borde de las aguas y contemplaron, con relajada curiosidad, la aún turbulenta masa de peces en torno a las ropas color azul. Hablaban en alemán. Bond afinó el oído.


  —Las pirañas y el fango volcánico —dijo Blofeld—, son amas de casa útiles. Mantienen el lugar limpio.


  —También son útiles el mar y los tiburones.


  —Pero a menudo los tiburones no acaban el trabajo. El espía al que hicimos pasar por la sala de interrogatorio, por ejemplo. Estaba casi intacto cuando lo encontraron en la costa. El lago habría sido un sitio mejor para él. No quiero que ese policía de Fukuoka venga por aquí demasiado a menudo. Podría tener algún medio de averiguar, a través de los campesinos, cuánta gente está atravesando la muralla. Tienen que ser muchos más, casi el doble, de los que recoge la ambulancia. Si nuestras cifras continúan aumentando a este ritmo, vamos a tener problemas. Por los recortes de periódico que Kono me traduce, he visto que ya se murmura acerca de una investigación pública.


  —¿Y qué haremos entonces, lieber Ernst?


  —Obtendremos una indemnización enorme y nos trasladaremos. Podemos repetir la misma estrategia en otros países. En todas partes hay personas que quieren suicidarse. Puede que tengamos que modificar el atractivo de las oportunidades que les ofrezcamos. Los otros pueblos no poseen el profundo amor por el horror y la violencia que caracteriza a los japoneses. Una cascada realmente hermosa. Un puente convenientemente situado. Un precipicio vertiginoso. Estas podrían ser algunas alternativas. Brasil, o algún otro país de Sudamérica, podría proporcionarnos lugares apropiados.


  —Pero las cifras serían muy inferiores.


  —Es el concepto lo que importa, lieber Irma. Resulta muy difícil inventar algo que sea por completo nuevo en la historia del mundo. Yo lo he hecho. Si mi puente, mi cascada, producen una cosecha de sólo alrededor de diez personas al año, será sencillamente una cuestión de estadística. La idea básica se mantendrá viva.


  —Es muy cierto. Realmente eres un genio, lieber Ernst. Ya has establecido este lugar como santuario de muerte para siempre más. La gente lee acerca de fantasías semejantes en las obras de Poe, Lautréamont, Sade, pero nadie ha creado jamás una fantasía semejante en la vida real. Es como si uno de los grandes cuentos fantásticos hubiera cobrado vida. Una especie de Disney de la muerte. Aunque, por supuesto —se apresuró a añadir—, en una escala muchísimo más grandiosa, más poética.


  —En su momento escribiré toda la historia. Entonces, tal vez los pueblos del mundo reconocerán al tipo de hombre que ha estado viviendo entre ellos. Un hombre no sólo anónimo y al que no han rendido honores, sino un hombre —y aquí la voz de Blofeld aumentó hasta ser casi un grito—, al que han perseguido y deseado matar a tiros como a un perro rabioso. ¡Un hombre que tiene que hacer uso de todos sus ardides tan sólo para conservar la vida! ¡Vaya, que si no hubiese borrado tan bien mis pistas, ya habría espías camino de aquí para matarnos a ambos o para entregarnos por asesinato formal según sus estúpidas leyes! En fin, lieber Irma —su voz se volvió ahora racional, queda—, vivimos en un mundo de estúpidos en el cual la auténtica grandeza es un pecado. ¡Vamos! Es hora de pasar revista a los otros destacamentos.


  Se volvieron, y estaban a punto de continuar avanzando en torno al lago, cuando de pronto Blofeld se detuvo y adelantó la cabeza con el cuello estirado como un perro de presa, directamente hacia donde estaba Bond.


  —Ese cobertizo que está entre los arbustos. ¡Lo han dejado abierto! He dicho mil veces a los hombres que mantengan los sitios como ése cerrados con llave. Es un refugio perfecto para un espía o un fugitivo. Me aseguraré de que no hay nadie dentro.


  Bond se estremeció. Se acurrucó en el suelo, echándose encima más sacos que arrastró desde lo alto de su barrera para estar mejor protegido. Los pasos acompañados de entrechocar metálico se acercaron y entraron en el cobertizo. Bond podía percibir al hombre, a pocos metros de distancia; podía percibir sus ojos y fosas nasales inquisidores. Se oyó un entrechocar metálico y la muralla de sacos se estremeció a causa de las tremendas estocadas de la espada de Blofeld. Luego la espada cayó de filo una vez y otra, y Bond hizo una mueca de dolor y se mordió el labio inferior al recibir un tremendo golpe de través en el centro de la espalda. Pero entonces Blofeld pareció satisfecho y los pasos acompañados del entrechocar metálico se alejaron. Bond dejó escapar el aliento en un siseo quedo.


  —No hay nada —oyó que decía la voz de Blofeld—, pero recuérdame que reprenda a Kono durante la ronda de mañana. Deben limpiar ese cobertizo y ponerle una cerradura.


  A continuación, el sonido de los pasos se alejó hacia el grupo de adelfas. Bond profirió un gemido y se palpó la espalda. A pesar de que muchos de los sacos que reposaban sobre él habían sido atravesados, la protección había sido justo lo bastante gruesa y la piel que le cubría la columna estaba intacta.


  Bond se puso de rodillas y redistribuyó los sacos que conformaban su escondite, al tiempo que se masajeaba la espalda dolorida. Luego escupió el polvo de los sacos que le había entrado en la boca, bebió un trago de la cantimplora, miró a través de la grieta para asegurarse de que no había movimiento en el exterior, se tendió y dejó que su mente repasara cada una de las palabras pronunciadas por Blofeld.


  Por supuesto que aquel hombre estaba loco. Un año antes, los habituales tonos de voz quedos que Bond recordaba tan bien nunca se habrían quebrado en aquel grito lunático, hitleriano. ¿Y la serenidad, la suprema seguridad que siempre había estado en el fondo de las planificaciones de Blofeld? Parecían haberlo abandonado en gran medida, tal vez, en parte, pensaba el agente británico, debido a los dos grandes fracasos que él, Bond, tanto había contribuido a provocar en dos de las más grandiosas conspiraciones de Blofeld. Sin embargo, una cosa estaba clara: el escondite se había estropeado. Esta noche tendría que ser la noche. ¡Ah, bueno! Una vez más, Bond repasó el borroso esquema de su plan. Si podía acceder al interior del castillo, confiaba bastante en hallar un medio para matar a Blofeld. Pero también estaba casi seguro de morir en el proceso. Dulce et Decorum est… ¡y otras cosas por el estilo! Pero entonces pensó en Kissy, y ya no se sintió tan seguro de no temer por su propia vida. La muchacha había devuelto a su existencia una dulzura que él creía haber perdido para siempre.


  Bond cayó en un sueño inquieto, alerta, que una vez más fue poblado por criaturas propias de las pesadillas.
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  CAPÍTULO 18


  LA TRAMPA


  A las seis en punto de la tarde las profundas campanadas del castillo tañeron brevemente y la noche cayó como una persiana violeta que se cierra con lentitud sobre el día. Los grillos comenzaron a cantar en un estruendoso coro y los gecónidos emitían sonidos como de risa apagada entre los arbustos. Las libélulas rosadas desaparecieron y los sapos cornudos salieron en grandes cantidades de sus fangosas cuevas abiertas en la margen del lago y, por lo que Bond podía ver a través de la grieta, parecían atrapar a los mosquitos que se veían atraídos por los brillantes charcos de sus ojos. Entonces reaparecieron los cuatro guardias, y llegó hasta Bond el fragante olor de una hoguera que habían encendido presumiblemente para quemar la materia vegetal seca recogida durante el día. Se encaminaron a la orilla del lago; con los rastrillos acercaron los destrozados harapos de tela azul y, entre risas de deleite, arrojaron al agua los largos huesos que había entre los restos de la tela. Uno de ellos se alejó con los jirones, sin duda para echarlos a la hoguera. Bond se ocultó al ver que los otros empujaban sus carretillas hacia el cobertizo y las dejaban dentro. Se quedaron charlando alegremente mientras atardecía hasta que llegó el cuarto y, a continuación, sin haber visto los sacos cortados y el desorden que ocultaban las sombras del interior, se alejaron en dirección al castillo.


  Pasado un rato, Bond se levantó, se estiró y sacudió el polvo de su ropa y de su cabello. Aún le dolía la espalda, pero la sensación que lo dominaba era la necesidad desesperada de fumar un cigarrillo. Muy bien. Puede que fuera el último. Se sentó, bebió un poco de agua y masticó un gran pedazo de las tortitas de carne seca muy especiadas; por último bebió otro sorbo de agua. Sacó su único paquete de Shinsei, encendió un cigarrillo, cubriendo la llama con ambas manos para que no se propagara la luz, y apagó la cerilla de inmediato. Aspiró el humo hasta lo más hondo de los pulmones. ¡Era una delicia! Otra chupada, y la perspectiva de la noche le pareció menos desalentadora. ¡Sin duda, todo iba a salir bien! Pensó en Kissy, que ahora estaría comiendo su puré fermentado de frijoles y pescado, y preparándose mentalmente para el recorrido a nado de aquella noche. Unas pocas horas más y estaría cerca de él. Pero ¿qué habría sucedido en esas pocas horas? Bond fumó el cigarrillo hasta que le quemó los dedos, luego aplastó la colilla y metió los restos en una resquebrajadura del piso. Eran las siete y media y ya habían cesado algunos de los ruidos de los insectos cuando atardece. Bond se dedicó con meticulosidad a sus preparativos.


  A las nueve en punto abandonó su escondite. La luna brillaba otra vez con fuerza y reinaba un silencio total, interrumpido sólo por los eructos y borboteos de las fumarolas, y algunas siniestras risas entre dientes de los gecónidos, procedentes de los arbustos. Siguió la misma ruta que la noche anterior, atravesó el mismo cinturón de árboles, se detuvo y alzó la mirada hacia la enorme torre de homenaje con alas de murciélago que se encumbraba hacia el cielo. Se percató, por primera vez, que el globo que advertía del peligro estaba atado a un poste que se alzaba en la esquina de una balaustrada de lo que parecía ser la planta principal: la tercera o central de las cinco que tenía el castillo. Allí, en varias ventanas brillaba suavemente una luz amarilla, que Bond supuso era la zona donde debía dirigirse. Dejó escapar un suspiro, echó a andar en silencio por la grava y llegó sin incidentes hasta la diminuta entrada que había debajo del puente de madera.


  El traje negro de ni rija estaba tan lleno de bolsillos ocultos como la levita de un prestidigitador. Bond sacó un bolígrafo linterna y una pequeña lima de acero, y se puso a trabajar con un eslabón de la cadena. De vez en cuando paraba para escupir en la ranura que se iba haciendo más profunda, con el fin de amortiguar el sonido de fricción entre metales, pero llegó el crujido final del acero al partirse y, usando la lima a modo de palanca, abrió el eslabón y quitó silenciosamente la cadena con el candado de las abrazaderas. Empujó apenas y la puerta cedió hacia el interior. Sacó la linterna y empujó más, sondeando la oscuridad que tenía delante con el fino haz de luz. Y menos mal que lo hizo. En el piso de piedra, en el espacio interior en el que hubiera dado su primer paso, había preparada una trampa, con sus herrumbrosas fauces de alrededor de un metro de ancho esperando a que él pisara la fina cobertura de paja que la ocultaba en parte. Bond hizo una mueca de dolor al oír, en su imaginación, el entrechocar de hierro de los dientes de sierra al cerrarse sobre su pierna por debajo de la rodilla… ¡Debía mantener todos los sentidos alerta!


  Bond cerró la puerta con suavidad a sus espaldas, rodeó la trampa y barrió con el haz de la linterna el espacio que tenía delante y a su alrededor. Sólo una aterciopelada negrura. Se encontraba en una bodega subterránea, donde sin duda se habían almacenado, en otra época, las provisiones para alimentar a un pequeño ejército. Una sombra pasó volando ante el haz de luz, y luego otra y otra, y en torno a él se oyeron agudos grititos. A Bond no le molestaban los murciélagos ni creía en el mito Victoriano de que se enredaban en los cabellos de la gente. Poseían un radar demasiado bueno para que les sucediera eso. Avanzó lentamente, observando sólo las toscas losas de piedra que tenía ante sí. Pasó junto a una o dos voluminosas columnas arqueadas, y luego la enorme bodega pareció estrecharse porque ahora podía ver paredes a derecha e izquierda, y un arqueado techo cubierto de telarañas en lo alto. ¡Sí, allí estaban los escalones de piedra que conducían a lo alto! Los subió en silencio y contó veinte de ellos antes de llegar a la entrada, una ancha puerta doble sin cerradura visible de ese lado. La empujó con suavidad y pudo percibir y oír la resistencia de una cerradura que, por cómo sonaba, parecía desvencijada. Sacó una pesada palanqueta, con la que sondeó entre ambas hojas, y trabó el pestillo de una especie de cerrojo. Bond hizo palanca hacia un lado hasta que oyó el lacerante sonido del metal viejo y el tintineo de clavos o tornillos al caer sobre la piedra. Presionó con suavidad sobre la hendedura y, con una respuesta monstruosamente sonora, el resto del cerrojo se desprendió; una de las hojas de la puerta se abrió con un chirrido de goznes viejos. Al otro lado había más oscuridad. Bond atravesó la puerta y escuchó con la linterna apagada. Pero aún se encontraba en el fondo de las entrañas del castillo y no oyó sonido ninguno. Volvió a encender la linterna. Más escalones de piedra que ascendían hasta una puerta moderna de madera lustrada. Los subió y giró el pomo de la puerta con sumo cuidado. ¡Esta vez no había cerrojos! La empujó con suavidad y se encontró en un largo corredor de piedra que ascendía como una rampa. ¡Al final había otra puerta moderna y por debajo se filtraba un fino hilo de luz!


  Bond subió la pendiente sin hacer ruido, luego contuvo la respiración y pegó un oído al agujero de la cerradura. ¡Un silencio de muerte! Aferró el pomo y abrió la puerta muy lentamente para luego, ya satisfecho, atravesarla y cerrarla sin llave a sus espaldas. Se encontraba en el vestíbulo principal del castillo. La gran puerta de entrada quedaba a su izquierda; una franja de alfombra roja muy gastada partía de ella y atravesaba los quince metros de vestíbulo para luego perderse entre las sombras, a las que no llegaba la luz de la única lámpara grande de aceite situada sobre la puerta. El vestíbulo no tenía más adorno que la alfombra, y el techo era un laberinto de vigas longitudinales y cruzadas, intercaladas con enrejados de bambú sobre el mismo revestimiento tosco de escayola de cemento que cubría las paredes. Allí aún persistía el olor de piedra fría propio de los castillos.


  Bond se mantuvo alejado de la alfombra y se pegó a las sombras de las paredes. Suponía que ahora se hallaba en la planta principal y que su presa estaría en algún lugar, más adelante. Ya estaba muy adentro de la ciudadela. ¡Hasta ahora, todo iba bien!


  La puerta siguiente, obviamente la entrada a una de las salas públicas, sólo tenía un picaporte. Bond se inclinó y acercó un ojo a la cerradura. Otro interior mortecinamente iluminado. ¡Ni un sonido! Levantó el pestillo y entreabrió la puerta muy poco a poco, para abrirla finalmente del todo y atravesarla. Se trataba de una segunda cámara de vastas dimensiones, pero de un esplendor baronil: la sala principal, supuso Bond, donde Blofeld recibiría a sus visitantes. Entre largas cortinas rojas ribeteadas de dorado, había armaduras de coleccionista bellamente dispuestas, armas colgadas de las blancas paredes cubiertas de escayola y muchos pesados muebles antiguos colocados en grupos convencionales sobre una enorme alfombra central de color azul vivo. El resto del piso era de maderas muy pulidas que reflejaban la luz de dos grandes lámparas de aceite que pendían del alto techo de vigas, similar al del vestíbulo de entrada, aunque aquí estaban decoradas con un dibujo en zigzag color rojo oscuro. Bond, que buscaba con la vista lugares donde poder ocultarse, escogió las cortinas muy espaciadas y, deslizándose silenciosamente de un refugio a otro, llegó a la puerta pequeña situada al final de la estancia que, según supuso, conduciría a las dependencias privadas.


  Se inclinó para escuchar, pero de inmediato saltó para ponerse a cubierto detrás de la cortina más cercana. ¡Se acercaban unos pasos! Bond soltó la fina cadena que le rodeaba la cintura, se la envolvió en torno al puño izquierdo, cogió la palanqueta con la mano derecha y aguardó, con los ojos clavados en una pequeña raja de la tela que olía a polvo.


  La puerta pequeña se abrió hasta la mitad y dejó a la vista la espalda de uno de los guardias. Llevaba un cinturón negro con pistolera. ¿Sería Kono, el hombre que hacía las traducciones para Blofeld? Era probable que hubiera trabajado con los alemanes durante la guerra, en el Kempeitai, tal vez. ¿Qué estaba haciendo? Parecía manipular algún aparato detrás de la puerta. ¿Un interruptor? No, no había luz eléctrica. Aparentemente satisfecho, el hombre retrocedió, hizo una profunda reverencia hacia el interior y cerró la puerta. No llevaba masko y, al pasar ante su escondite, Bond captó un atisbo del atezado rostro hosco de ojos rasgados, mientras atravesaba la sala de recepción. Bond oyó el chasquido de la otra puerta, y luego todo quedó en silencio. Aguardó unos buenos cinco minutos antes de desplazar la cortina con suavidad para ver toda la sala. Estaba solo.


  ¡Y ahora, la última fase!


  Conservó las armas en las manos y se deslizó hasta la puerta. Esta vez no oyó ningún sonido al otro lado, pero el guardia había hecho una reverencia. ¡Bueno! Tal vez por respeto al aura del Amo. Bond empujó la puerta silenciosa pero firmemente y la atravesó de un salto, preparado para lanzarse al ataque.


  Un pasillo por completo vacío e impersonal bostezó ante su dramática actitud. Se prolongaba unos seis metros ante él. Recibía la mortecina iluminación de una lámpara de aceite situada en el centro, y el piso estaba hecho de las habituales maderas pulidísimas y lustrosas. ¿Sería un piso de ruiseñor? No. Los pasos del guardia no habían producido ningún crujido de advertencia. Pero de detrás de la puerta que había al fondo le llegaba una música. Era de Wagner, la Cabalgata de las Valkirias, que sonaba en tono medio. ¡Gracias, Blofeld!, pensó Bond. ¡Será de lo más útil para cubrir mi avance! Y comenzó a andar suavemente por el centro del pasillo.


  Un solo paso en el centro exacto del piso y, como un balancín, los seis metros de tablas de madera giraron en silencio sobre algún eje central. Bond, pataleando e intentando aferrarse con desesperación a alguna parte, se encontró bajando a toda velocidad hacia un negro vacío. ¡El guardia! ¡La manipulación de algo detrás de la puerta! ¡Había estado ajustando la palanca que preparaba la trampa, la tradicional trampilla de los castillos antiguos, que comunicaba con las mazmorras! ¡Y Bond lo había olvidado! Su cuerpo cayó al espacio por el otro extremo de la plataforma inclinada, mientras una campanilla de alarma, accionada por el mecanismo de la trampa, tintineaba histéricamente. Tuvo una visión parcial de que la plataforma, librada de su peso, volvía a su posición en lo alto, mientras Bond se estrellaba contra el suelo y perdía el conocimiento.


  Nadó a regañadientes por el oscuro túnel hacia el foco de luz cegadora. ¿Por qué no dejaban de pegarle? ¿Qué había hecho para merecer eso? Había cogido sus awabi. Podía sentirlos en las manos, ásperos y con sus bordes afilados. Era lo máximo que Kissy podía esperar de él.


  —¡Kissy —murmuró—, basta! ¡Basta, Kissy!


  El punto de luz se expandió, se transformó en un suelo cubierto de paja en el que se encontraba acuclillado mientras la mano abierta se estrellaba contra su rostro a derecha e izquierda. ¡Pif! ¡Paf! Con cada bofetada, el dolor que le partía la cabeza se multiplicaba en un millar de dolores. Bond vio el borde de la barca por encima de él y se levantó con desesperación para cogerlo. Tendió la mano hacia lo alto con sus awabi para demostrar que había cumplido con su deber. Abrió la mano para soltarlos dentro de la cuba. La consciencia comenzó a volver, y vio los dos puñados de paja que caían poco a poco al suelo. Pero los golpes cesaron. Y ahora podía ver, borrosamente, a través de la niebla de dolor. ¡Aquel rostro atezado! ¡Aquellos ojos rasgados! Kono, el guardia. Y había alguien más que le sujetaba la linterna. Entonces lo recordó todo. ¡No había awabi! ¡Ni Kissy! ¡Había sucedido algo espantoso! ¡Todo había salido mal! Shimata! ¡He cometido un error! ¡Tigre! Aquello le sirvió de pista y la plena consciencia regresó a su mente. Ahora, cuidado. Eres sordomudo. Eres un minero japonés de Fukuoka. Recuerda el historial con exactitud. Al diablo con tu dolor de cabeza. No te has roto nada. Actúa con serenidad. Bond dejó caer las manos a los lados. Por primera vez se dio cuenta de que estaba casi completamente desnudo, excepto por la breve tela negra de algodón en forma de «V» que constituía los calzoncillos del traje de ninja. Hizo una profunda reverencia y se enderezó. Kono, con la mano sobre la pistolera abierta, le lanzó una furiosa andanada de japonés. Bond se lamió la sangre que le caía por el rostro y adoptó un aire inexpresivo, estúpido. Kono desenfundó su pequeña automática y le hizo un gesto. Bond volvió a inclinarse, se puso de pie y, tras echar una breve mirada a la mazmorra cubierta de paja en la que había caído, siguió al exterior al invisible guardia que llevaba la linterna.


  Subieron unos escalones y recorrieron un corredor hasta una puerta. Kono avanzó un paso y llamó con unos golpecitos.


  Bond se encontró de pie en medio de una pequeña y agradable habitación tipo biblioteca. El segundo guardia extendía sobre el piso el traje ninja de Bond con el contenido de sus bolsillos, espantosamente incriminador. Blofeld, ataviado con un magnífico kimono de seda negra atravesado sobre el cual yacía un dragón dorado, se hallaba de pie, reclinado contra la repisa de la chimenea dentro de la cual ardía un brasero japonés. En efecto, era él. La frente alta y suave, la herida purpúrea y contraída que tenía por boca, ahora ensombrecida por un espeso bigote negro entrecano que caía por ambos extremos camino de, tal vez, llegar a las proporciones del de un mandarín; la melena de pelo blanco que se había dejado crecer para representar el papel de monsieur le Comte de Bleuville, y los dos agujeros negros de sus ojos. Junto a él, para completar la imagen de pareja hogareña a sus anchas después de cenar, estaba sentada Irma Bunt. Tenía todas las insignias regias de una dama de la clase alta japonesa, la labor de bordado de un solo crisantemo sobre su regazo, en espera de que aquellas manos regordetas la continuaran cuando la causa de esta indecorosa molestia se hubiese aclarado. ¡El hinchado rostro cuadrado, el apretado moño de cabello pardusco, la fina boca de carcelera, los ojos castaño claro, casi amarillos! ¡Por Dios, pensó Bond débilmente, aquí están! ¡Al alcance de la mano! Ya estarían muertos de no haber sido por su único error criminal. ¿Podría existir todavía alguna manera de volver las tornas? ¡Si al menos el dolor de cabeza dejara de latir!


  La larga espada de Blofeld se hallaba recostada contra la pared. La cogió y avanzó a grandes zancadas. Se detuvo ante la pequeña pila formada por las pertenencias de Bond y las removió con la punta de la espada, con la que luego levantó el traje negro.


  —¿Qué es esto, Kono? —preguntó en alemán.


  El jefe de guardias le respondió en el mismo idioma. Su voz era insegura y sus ojos rasgados se volvieron hacia Bond con un cierto respeto, pero volvieron a apartarse.


  —Es un traje de ninja, Herr Doktor. Es gente que practica los artes secretos del ninjutsu. Sus secretos son muy antiguos y sé muy poca cosa de ellos. Saben el arte de moverse con sigilo, de ser invisibles, de matar sin armas. Solía ser gente muy temida en Japón. No sabía que aún existieran. Es indudable que han enviado a este hombre para asesinarlo a usted, mi señor. De no haber sido por la magia del pasillo, muy bien podría haberlo conseguido.


  —¿Y quién es? —Blofeld le echó a Bond una mirada penetrante—. Es muy alto para ser japonés.


  —Los hombres de las minas suelen ser altos, mi señor. Lleva un documento que dice que es sordomudo. Y otros documentos, que parecen legales, que dicen que es un minero de Fukuoka. Aunque no lo creo, porque a pesar de tener rotas algunas uñas de las manos, no son las de un minero.


  —Tampoco yo lo creo. Pero lo descubriremos muy pronto. —Blofeld se volvió a mirar a la mujer—. ¿Qué piensas tú, querida? Tienes buen olfato para este tipo de problemas… el instinto femenino.


  Irma Bunt se levantó, avanzó y se situó junto a él. Echó a Bond una mirada penetrante y luego describió un círculo en torno a él, manteniendo cierta distancia. Cuando llegó al perfil izquierdo, dijo en voz baja, con reverencia:


  —Du lieber Gott! —Volvió junto a Blofeld. Mientras miraba fijamente a Bond, casi con horror, habló con un susurro ronco—: ¡No puede ser! ¡Pero lo es! ¡La cicatriz de la mejilla derecha! ¡El perfil! ¡Y le han afeitado las cejas para conseguir esa inclinación hacia arriba! —Se volvió hacia Blofeld y añadió, con decisión—: Es el agente inglés. El que se llama Bond, James Bond, y a cuya esposa mataste. El hombre que se daba a conocer por el nombre de sir Hilary Bray. —Y añadió con apasionamiento—: ¡Lo juro! ¡Tienes que creerme, lieber Ernst!


  Blofeld había entrecerrado los ojos.


  —Veo un cierto parecido. Pero ¿cómo ha llegado hasta aquí? ¿Cómo me ha encontrado? ¿Quién lo envió?


  —El Geheimdienst japonés. Sin duda tienen relaciones con los servicios secretos británicos.


  —¡No puedo creerlo! Si fuera así, habrían venido con una orden judicial para arrestarme. En este asunto hay demasiados factores desconocidos. Debemos proceder con gran circunspección y arrancarle toda la verdad. Tenemos que descubrir de inmediato si es sordomudo. Ese será el primer paso. La sala de interrogatorio lo aclarará. Pero antes que nada, hay que ablandarlo. —Se volvió a mirar a Kono—. Dile a Kazama que se ponga a trabajar.
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  CAPÍTULO 19


  LA SALA DE INTERROGATORIO


  Ahora había diez guardias en la sala. Se encontraban alineados contra la pared detrás de Kono. Iban todos armados con largos bastones. Kono dio una orden a uno de ellos. El hombre dejó el bastón recostado contra un ángulo de la pared y avanzó. Era un individuo cuadrado con la cabeza completamente calva y brillante como una fruta madura, y las manos como jamones. Se situó ante Bond, con las piernas separadas para tener más equilibrio, y los labios tensos en una sonrisa feroz que dejaba ver dientes negros y rotos. Entonces su mano derecha asestó un golpe lateral de tremenda fuerza a la cabeza de Bond, justo sobre la magulladura que se había hecho al caer. Su cabeza estalló de dolor. Luego lo golpeó con la mano izquierda y Bond se inclinó a un lado. A través de la niebla de sangre podía ver a Blofeld y a su mujer. Blofeld se mostraba meramente interesado, como un científico, pero los labios de ella estaban separados y húmedos.


  Bond recibió diez golpes y supo que debía actuar mientras aún le quedaran decisión y fuerza. Las piernas separadas ofrecían un blanco perfecto. ¡Siempre que el hombre no tuviera ninguna práctica en los trucos de la lucha sumo\ A través de la niebla, Bond fijó su blanco y, cuando otro gigantesco golpe se le venía encima, lanzó una patada hacia arriba con todas las fuerzas que le quedaban. El pie golpeó su objetivo. El hombre profirió un alarido animal y se desplomó en el suelo, cogiéndose la zona lesionada y rodando de un lado a otro en medio de un agónico dolor. Los guardias avanzaron al unísono con los bastones en alto y Kono desenfundó su arma. Bond saltó tras la protección de una silla alta, la cogió y la arrojó a la gruñente manada de guardias. Una de las patas chocó contra los dientes de uno de ellos, y se oyó un ruido de huesos astillados. El hombre cayó mientras se agarraba el rostro.


  —Halt. —Era el grito hitleriano que Bond había oído antes. Los hombres se quedaron congelados y bajaron los bastones—. Kono, saca a esos hombres de aquí. —Blofeld señaló a los dos caídos—. Y castiga a Kazama por su incompetencia. Consíguele dientes nuevos al otro. Basta ya. Ese hombre no hablará con métodos corrientes. Si puede oír, no soportará la presión de la sala de interrogatorio. Llévalo allí. El resto de los guardias puede esperar en la sala de audiencias. Also! Marsch!


  Kono gritó las órdenes y los guardias reaccionaron de inmediato. Luego, con su arma, hizo un gesto a Bond, abrió una puerta pequeña que había junto a una librería y señaló hacia un estrecho pasillo de piedra. ¿Y ahora, qué? Bond se lamió la sangre de las comisuras de la boca. Estaba a punto de volverse loco. ¿Presión? Ya no podría soportar mucha más. ¿Y qué era esa sala de interrogatorio? Se estremeció mentalmente. Tal vez aún tendría una oportunidad para llegar al cuello de Blofeld. ¡Si al menos pudiera llevárselo por delante! Avanzó en cabeza por el pasillo e hizo oídos sordos al oír la orden de Kono de que abriera la tosca puerta que había al final; el guardia la abrió por él mientras le clavaba la pistola en la columna vertebral, y avanzó al interior de una extraña sala de piedra, toscamente tallada, muy caliente y donde reinaba un asqueroso olor a azufre.


  Blofeld y la mujer también entraron, la puerta se cerró y ellos ocuparon sus sitios en dos sillas de madera con posabrazos que estaban situadas debajo de una lámpara de aceite y un reloj de cocina cuyo único rasgo insólito era que los números que marcaban los cuartos estaban subrayados en rojo. Las manecillas señalaban poco más de las once y entonces, con un sonoro chasquido metálico, la más larga descendió hasta el minuto siguiente. Kono le indicó a Bond con un gesto que avanzara los doce pasos que lo separaban del extremo de la sala donde se alzaba una elevada silla de piedra con posabrazos. De ella goteaba fango gris que estaba secándose, y la misma suciedad volcánica invadía todo el suelo. En el techo, por encima de la silla de piedra, había una ancha abertura circular a través de la cual Bond podía ver un trozo de cielo oscuro tachonado de estrellas. Las botas de goma de Kono chapotearon tras él. Kono le indicó que se sentara en el trono de piedra. En el centro del asiento había un gran agujero redondo. Bond hizo lo que le ordenaban. Su piel se contrajo al entrar en contacto con la superficie caliente y pegajosa del fango. Posó los antebrazos con cansancio sobre los brazos de piedra del trono y esperó, mientras se le retorcían las entrañas ante la certeza de lo que vendría a continuación.


  Blofeld habló en inglés desde el otro extremo de la sala.


  —Capitán de navío Bond —dijo en una sonora voz que rebotó contra las paredes desnudas—, o número 007 del Servicio Secreto británico, si lo prefiere, ésta es la sala de interrogatorio, un aparato inventado por mí que tiene el casi inevitable efecto de hacer hablar a las personas calladas. Como ya sabe, esta propiedad tiene una elevada actividad volcánica. Está sentado justo encima de un géiser que arroja fango a una temperatura cercana a los mil grados centígrados y a una altura de aproximadamente treinta metros. Su cuerpo se encuentra ahora a una altura de unos quince metros por encima del géiser. Éste en particular está regulado para provocar una erupción volcánica cada quince minutos exactos. —Blofeld miró el reloj que tenía detrás y se volvió—. Observará, por tanto, que dispone de once minutos justos antes de la siguiente erupción. Si, según sostiene, es un japonés sordomudo y no puede oír mi voz, ni la traducción que ahora le harán, no se moverá de la silla y a las once y cuarto sufrirá la muerte más espantosa al incinerarse la parte inferior de su cuerpo. Si, de lo contrario, abandona el asiento antes del momento mortal, habrá demostrado que puede oír y comprender y será, por tanto, sometido a otras torturas que inevitablemente le harán responder a mis preguntas. Dichas preguntas intentarán confirmar su identidad, cómo ha llegado aquí, quién lo envió y con qué propósito, y cuántas personas están implicadas en esta conspiración. ¿Me entiende? ¿No prefiere abandonar esta representación? Muy bien. Teniendo en cuenta la improbable posibilidad de que sus documentos sean parcialmente auténticos, mi jefe de guardias le explicará ahora brevemente, en idioma japonés, el propósito de esta sala. —Se volvió a mirar a Kono—. Kono, sag’ ihm auf japanisch den zweck dieses Zimmers.


  Kono se había situado junto a la puerta. Ahora arengó a Bond con bruscas frases en japonés. Bond no le prestó ninguna atención. Se concentró en recuperar sus fuerzas. Permaneció sentado en actitud relajada y recorrió la sala con aire indiferente. Acababa de recordar el último «infierno» de Beppu y buscaba algo. ¡Ah, sí! ¡Allí estaba! Un pequeño cajón de madera en el rincón situado a la derecha de su trono, en el que no se veía ninguna cerradura. Sin duda, la válvula reguladora del géiser estaría dentro del cajón. ¿Podría utilizar para algo tal conocimiento? Bond lo apartó de su mente y se devanó los sesos para trazar algún plan. ¡Si al menos cesara el agónico latido de su cabeza! Apoyó los codos sobre las rodillas y posó su magullado rostro con suavidad sobre las manos. ¡Al menos, aquel guardia estaría ahora pasando por una agonía todavía peor que la suya!


  Kono dejó de hablar. El reloj emitió un profundo chasquido metálico.


  Chasqueó nueve veces más. Bond alzó la mirada hacia la esfera blanca. Eran las once y catorce minutos. Por debajo de él comenzó a sonar un furioso retumbar profundo, seguido por una fuerte bofetada de aire muy caliente. Se puso de pie y se alejó con lentitud del maloliente respiradero de piedra hasta llegar al área de suelo que no estaba mojada de fango. Luego se volvió y observó. El retumbar se había transformado en un rugido lejano y éste, a su vez, en un aullido que entraba en la habitación como un tren expreso saliendo de un túnel. Luego se oyó una tremenda explosión y un espeso chorro de fango, como un brillante émbolo gris, salió por el agujero que Bond acababa de abandonar para penetrar con total exactitud por la ancha abertura del techo. El chorro continuó manando, casi sólido, durante alrededor de medio segundo, y un calor abrasador colmó la habitación hasta tal punto que Bond tuvo que enjugarse el sudor de la frente. Después, la columna de fango se precipitó agujero abajo, golpeó el tejado de la sala y salpicó la habitación con grandes masas humeantes. Un borboteo y eructo profundo ascendieron por el agujero; la sala desprendió vapor. El hedor a azufre provocaba náuseas. En el absoluto silencio que siguió, el chasquido del reloj al llegar a las once y dieciséis minutos fue tan sonoro como un gong.


  Bond se volvió para encararse con la pareja situada debajo del reloj.


  —Bueno, Blofeld —dijo alegremente—, bastardo chiflado. Admito que el especialista en efectos de abajo conoce su oficio. Ahora traiga a las doce diablesas y, si son todas tan hermosas como fraulein Bunt, haremos que Noel Coward ponga música a todo esto y lo estrenaremos en Broadway para Navidad. ¿Qué le parece?


  Blofeld se volvió a mirar a Irma Bunt.


  —¡Mi querida muchacha, tenías razón! En efecto, es el mismo Britischer. Recuérdame que te regale otra sarta de las excelentes perlas grises del señor Mikimoto. Y ahora acabemos con este hombre de una vez y para siempre. Hace ya rato que ha pasado la hora de irnos a la cama.


  —Sí, desde luego, lieber Ernst. Pero antes debemos hablar.


  —Por supuesto, Irmchen. Pero podemos hacerlo muy rápido. Ya hemos quebrado sus primeras reservas. Derribar la segunda línea de defensa no será más que rutina. ¡Vamos!


  ¡Y otra vez por el pasillo de piedra! ¡Otra vez a la biblioteca! Irma Bunt, nuevamente, a su labor de bordado. Blofeld, nuevamente, en su pose junto a la repisa de la chimenea, la mano descansando ligeramente sobre la empuñadura de su gran espada. Era como si acabaran de regresar de una agradable velada: después de la cena, una partida de billar, un recorrido por los álbumes de estampas, un aburrido cuarto de hora mirando películas familiares. Bond decidió: ¡Al infierno con el minero de Fukuoka! Junto a una librería había un escritorio, del que retiró la silla para sentarse. Había cigarrillos y cerillas. Encendió uno y se acomodó, inhalando el humo con deleite. ¡Bien podía uno sentirse cómodo antes de entrar en el sueño eterno! Le dio unos golpecitos al cigarrillo para echar la ceniza sobre la alfombra y cruzó las piernas.


  Blofeld señaló el montoncito de pertenencias de Bond sobre el piso.


  —Kono, llévate eso. Ya lo examinaré más tarde. Y puedes esperar con los guardias en el salón externo. Prepara el soplete y la máquina eléctrica para continuar el interrogatorio en caso necesario. —Se volvió y miró a Bond—. Y ahora… hable. Recibirá la muerte honorable y rápida de mi espada. Deseche sus temores. Soy un experto con ella y está tan afilada como una navaja. Si se niega a hablar, tendrá una muerte lenta y horrible. De todas formas, acabará hablando. Por su profesión, sabe que eso es verdad. Existe un grado de sufrimiento prolongado que no puede soportar ningún ser humano. ¿Y bien?


  —Blofeld —respondió Bond con soltura—, usted nunca ha sido estúpido. Muchas personas de Londres y Tokio están al tanto de mi presencia aquí, esta noche. En este momento, podría librarse de la sentencia capital mediante la argumentación. Tiene mucho dinero y puede contratar a los mejores abogados. Pero, si me mata, morirá con total seguridad.


  —Señor Bond, no está diciéndome la verdad. Conozco las costumbres de la oficialidad tan bien como usted. Por tanto, descarto esa historia en su totalidad y sin vacilación. Si mi presencia aquí fuera oficialmente conocida, habrían enviado un pequeño ejército de agentes de policía para arrestarme. Y los habría acompañado un alto oficial de la CIA, organización en cuya lista de personas buscadas, sin lugar a dudas, sé que figuro. Este país queda dentro de la esfera de influencia de Estados Unidos. Le habrían permitido entrevistarme después del arresto, pero no habría figurado un inglés en la primera acción policial.


  —¿Quién ha dicho que esto fuera una acción policial? Cuando, en Inglaterra, oí los rumores referentes a este lugar, pensé que todo el proyecto olía a usted. Obtuve permiso para venir a echar un vistazo. Pero se conoce mi paradero y recibirá su justo castigo si no regreso.


  —No necesariamente, señor Bond. No quedará ningún indicio de que usted haya llegado a verme, ni rastro de que haya entrado en esta propiedad. Resulta que dispongo de cierta información que encaja con su presencia aquí. Uno de mis agentes informó hace poco que el jefe del Servicio Secreto japonés, el Kóan-Chosa-Kyóku, un tal Tanaka, viajó en esta dirección acompañado de un extranjero vestido de japonés. Ahora veo que su apariencia concuerda con la descripción de mi agente.


  —¿Dónde está ese hombre? Me gustaría hacerle algunas preguntas.


  —No está disponible.


  —¡Qué raro!


  Un fuego rojo comenzó a arder en los profundos pozos negros de los ojos de Blofeld.


  —Olvida que es a usted a quien se está interrogando, señor Bond, no a mí. Resulta que lo sé todo acerca de ese Tanaka. Es un hombre totalmente implacable, y yo aventuraría una conjetura que encaja con los hechos y que se ha transformado en casi una certeza debido a sus chapuceras evasivas. Ese tal Tanaka ya ha perdido a un agente veterano al que envió para investigarme. Usted estaba disponible, tal vez debido a algún asunto relacionado con su profesión y, por consideración o a cambio de un favor, accedió a venir aquí para matarme y así arreglar una situación que causa problemas al gobierno japonés. No sé, ni me importa, cuándo se enteró usted de que el doctor Guntram Shatterhand era, en realidad, Ernst Stavro Blofeld. Tiene sus razones personales para querer matarme, y no me cabe la menor duda de que no se las reveló a nadie, por temor a que la acción oficial que he mencionado desbaratara sus planes personales de venganza. —Blofeld hizo una pausa, y prosiguió con voz suave—: Poseo uno de los cerebros más grandiosos del mundo, señor Bond. ¿Tiene algo que decir en contra de lo dicho? Como dicen los estadounidenses, «más vale que sea bueno».


  Bond cogió otro cigarrillo y lo encendió.


  —Yo me atengo a la verdad, Blofeld —respondió con serenidad—. Si algo me sucede, usted, y posiblemente la mujer por añadidura, estarán muertos para Navidad.


  —Muy bien, señor Bond. Pero estoy tan seguro de mis conclusiones que ahora voy a matarlo con mis propias manos y me desharé de su cuerpo sin más. Después de pensarlo, prefiero hacerlo yo mismo antes que encargárselo a los guardias. Ha sido una espina clavada durante demasiado tiempo. Las cuentas que tengo que ajustar con usted son cuentas personales. ¿Ha oído alguna vez la expresión japonesa kirisute gomen!?


  Bond gimió.


  —¡Ahórrese el rollo estilo Lafcadio Hearn. Blofeld!


  —Se remonta a los tiempos de los samurai. Literalmente, significa «matar y marcharse». Si una persona de clase baja impedía el paso de un samurai en el camino, o no le demostraba el respeto debido, el samurai tenía perfecto derecho de cortarle la cabeza. Yo me considero un samurai moderno. Mi preciosa espada aún no ha probado la sangre, y la suya será una cabeza admirable con la cual bautizarla. —Se volvió para mirar a Irma Bunt—. ¿Estás de acuerdo, mein liebchen?


  El rostro cuadrado de carcelera alzó los ojos de su labor.


  —Pues claro que sí, lieber Ernst. Lo que tú decides siempre está bien. Pero ten cuidado. Este animal es peligroso.


  —Olvidas, mein liebchen, que desde el pasado enero ha dejado de ser un animal. Mediante un simple golpe quirúrgico contra la mujer a la que amaba, lo he reducido a dimensiones humanas.


  La figura dominante y terrorífica se apartó de la repisa de la chimenea para coger la espada.


  —Permíteme que te lo demuestre.
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  CAPÍTULO 20


  SANGRE Y TRUENO


  Bond soltó el cigarrillo y dejó que quemara la alfombra. Su cuerpo se tensó.


  —Supongo —dijo—, que ambos saben que están más locos que una cabra.


  —También lo estaba Federico el Grande, y lo mismo Nietzsche, y Van Gogh. Tenemos una compañía buena e ilustre, señor


  Bond. Por otro lado, ¿qué es usted? Es un asesino corriente, un instrumento ciego blandido por mastuerzos que ocupan puestos de poder. Después de hacer lo que le ordenan, por alguna errónea idea de deber o patriotismo, satisface sus instintos bestiales con alcohol, nicotina y sexo, mientras espera que le asignen la siguiente misión criminal. En dos ocasiones anteriores, su jefe lo ha enviado a luchar contra mí, señor Bond; y debido a una combinación de suerte y fuerza bruta, consiguió destruir dos proyectos de mi genialidad. Usted y su gobierno clasificarían esos proyectos como crímenes contra la humanidad. Son varias las autoridades que todavía buscan su oportunidad para pedirme cuentas al respecto. Pero intente apelar a su inteligencia, señor Bond, y véalos bajo una luz realista y en el terreno más elevado de mis propios pensamientos.


  Blofeld era un hombre alto, tal vez medía un metro noventa, con una poderosa constitución. Apoyó la punta de la espada samurai, que tenía una hoja casi como una cimitarra, entre las piernas abiertas y posó sus manos vigorosas sobre la empuñadura. Al contemplarlo desde la silla situada al otro lado de la habitación, Bond tuvo que admitir que algo más grande que la vida existía en la figura enorme, imperiosa, en la mirada fija e hipnótica de los ojos, en la alta frente blanca, en el cruel gesto descendente de sus finos labios. El corte cuadrado de profusos drapeados del kimono —diseñado para crear la ilusión de corpulencia en una raza de hombres menudos— convertía la alta figura en inmensa, y el dragón bordado en oro, tan fácil de ridiculizar como fantasía pueril, se arrastraba en diagonal sobre la seda negra y parecía escupir fuego de verdad sobre la parte izquierda del pecho. La arenga de Blofeld había cesado. Mientras esperaba a que continuase, Bond midió a su enemigo. Sabía lo que vendría ahora: la justificación. Siempre era así. Cuando creían que te tenían donde les interesaba, cuando sabían que se encontraban en una posición superior indiscutible, antes de derribarte, incluso ante un público al borde de la muerte, resultaba agradable para el ejecutor, incluso tranquilizador, pronunciar su apología: purgar el pecado que estaba a punto de cometer. Blofeld, con las manos relajadas sobre la empuñadura de la espada, prosiguió. El tono de su voz era razonable, seguro de sí mismo, quedamente explicativo.


  —Por ejemplo, señor Bond —dijo—, tomemos la Operación Trueno[8], como la bautizó su gobierno. Dicho proyecto implicaba tomar como rehén al mundo occidental mediante la adquisición por mi parte de dos armas atómicas. ¿Dónde reside el crimen de esto, como no sea en el Erewhon[9] de la política internacional? Los chicos ricos juegan con juguetes costosos. Un chico pobre viene, se los lleva y ofrece devolverlos a cambio de dinero. Si el chico pobre hubiera tenido éxito, ¡qué valioso subproducto podría haber obtenido todo el mundo! Se trataba de juguetes peligrosos que, en las manos del chico pobre o, digamos, para dejar a un lado la alegoría, en las manos de un Castro, podrían haber acabado en un extinción caprichosa de la humanidad. Con mi acción, les proporcioné un espectacular ejemplo para que todos pudieran verlo. Si yo hubiese tenido éxito y el dinero se hubiera entregado, ¿acaso la amenaza de que se repitiera no habría conducido a serias conversaciones de desarme, al abandono de estos peligrosos juguetes que con tanta facilidad podrían caer en manos equivocadas? ¿Puede seguir mi razonamiento? Y luego, ese asunto reciente del ataque bacteriológico contra Inglaterra. Mi querido señor Bond, Inglaterra es una nación enferma según todas las pautas. Al apurar la enfermedad hasta el borde de la muerte, ¿no habría podido verse Gran Bretaña empujada a salir de su letargia para realizar el tipo de esfuerzo comunitario que presenciamos durante la guerra? Es cruel ser bueno, señor Bond. ¿Dónde está el gran crimen, en ese caso? Y ahora está el asunto de mi llamado «Castillo de la Muerte».


  Blofeld hizo una pausa y sus ojos asumieron una expresión introspectiva.


  —Le haré una confesión, señor Bond —prosiguió—. He llegado a sufrir una cierta lasitud mental que estoy decidido a combatir. Esto se debe, en parte, a que soy el único genio que está solo en el mundo, sin honores… peor aún, incomprendido. No cabe duda de que parte de la causa de esta desidia mental es física: el hígado, los riñones, el corazón, los habituales puntos débiles de la mediana edad. Pero, además, en mí, se ha desarrollado una cierta lasitud mental, un desinterés por la humanidad y su futuro, un absoluto aburrimiento por los asuntos de la humanidad. Así pues, de modo muy parecido a un gourmet, con su paladar saciado, ahora busco solamente lo muy especiado, el fuerte impacto sobre las papilas gustativas (las mentales, así como las físicas), el manjar que es realmente exquisito. Y así fue como llegué a estructurar este proyecto útil y esencialmente humano: la oferta de una muerte gratuita a los que buscan aliviarse de las cargas de estar vivos. Al hacerlo, no sólo he proporcionado al hombre corriente una solución al problema de ser o no ser, sino que también he dado al gobierno japonés —aunque de momento parece ciego ante mi magnanimidad— un osario ordenado y discreto que alivia la constante corriente de sucesos repulsivos que involucran a trenes, tranvías, volcanes y otros medios públicos poco atractivos para suicidarse. Debe usted admitir que, lejos de constituir un crimen, se trata de un servicio público único en la historia del mundo.


  —Ayer vi cómo asesinaban repugnantemente a un hombre.


  —Ordenaban el lugar, señor Bond. Ordenaban el lugar. El hombre vino aquí con el deseo de morir. Lo que usted vio no fue más que la acción de ayudar a un hombre débil a subir al bote que cruza la laguna Estigia[10]. Pero me doy cuenta de que no podemos comunicarnos. No puedo llegar a lo que usted usa como mente. Por su parte, no puede ver más allá de la simple gratificación de su último cigarrillo. Así que dejemos esta charla vana. Usted ya nos ha mantenido levantados durante demasiado tiempo. ¿Quiere que lo ensarte en una vulgar pendencia, u ofrecerá su cuello de una manera honorable?


  Blofeld avanzó un paso, alzó su poderosa espada con ambas manos y la sostuvo por encima de la cabeza. La luz de las lámparas de aceite se reflejó en la hoja e hizo visibles las filigranas grabadas en oro.


  Bond sabía qué hacer. Lo había sabido desde que lo condujeron nuevamente a aquella habitación y vio el bastón del guardia herido aún apoyado contra el umbroso rincón de la pared.


  Pero había un botón de llamada cerca de la mujer. ¡Primero habría que encargarse de ella! ¿Habría aprendido lo bastante de las estocadas y paradas del bojutsu a partir de la demostración que presenció en el campo de entrenamiento ninja? Bond se lanzó a la izquierda, cogió el bastón y saltó hacia ella cuando alzaba la mano.


  El bastón le golpeó con ruido sordo un lado de la cabeza, y la mujer cayó grotescamente de la silla hacia delante y quedó tendida e inmóvil. La espada de Blofeld bajó silbando y pasó a pocos centímetros del hombro de Bond. El agente británico se volvió y se lanzó con todo su cuerpo, asestando una estocada con el bastón guiado entre los dedos separados de la mano izquierda, casi como si fuera un taco de billar. La punta golpeó a Blofeld en el esternón y lo lanzó contra la pared, pero al rebotar avanzó con una violencia inexorable, blandiendo la espada como una guadaña. Bond apuntó a su brazo derecho, erró el golpe y tuvo que retroceder. Se concentraba en mantener su arma, tanto como su cuerpo, fuera del alcance del acero blandido por el enemigo, para evitar que éste se la cortara como una cerilla, pues la mayor longitud relativa del bastón constituía su única esperanza de victoria. Blofeld arremetió de repente, con movimiento experto, doblando la rodilla derecha. Bond lo esquivó desviándose a la izquierda, pero al no conseguirlo por completo, la punta de la espada le rozó las costillas y lo hizo sangrar. Sin embargo, antes de que Blofeld pudiera retroceder, Bond le había asestado un golpe horizontal en las piernas, cogiendo el bastón con ambas manos. El bastón chocó contra un hueso. Blofeld emitió una imprecación y lanzó sin éxito un tajo al arma de Bond. Luego avanzó otra vez. Bond sólo pudo esquivarlo, hacer fintas en medio de la habitación y lanzar cortos y rápidos golpes para mantener al enemigo a distancia. No obstante, estaba perdiendo terreno ante los vertiginosos movimientos del acero, y ahora, Blofeld, que husmeaba la victoria, avanzó con pasos muy veloces y atacó como una serpiente. Bond se hizo a un lado, vio su oportunidad y lanzó un golpe tremendo con su bastón. Le dio a Blofeld en el hombro derecho y le arrancó una imprecación. ¡Era el brazo con el que manejaba la espada! Bond continuó, lanzando una estocada tras otra con su arma y acertando varios golpes en el cuerpo de su enemigo, pero una de las paradas de


  Blofeld dio en el bastón, cercenándole los vitales treinta centímetros de largo adicional respecto a la espada, como si fuera una vela. Blofeld se dio cuenta de su ventaja y comenzó a atacar, lanzando furiosas estocadas que Bond sólo podía parar desviándolas al golpear la parte plana de la hoja. Ahora el bastón se resbalaba entre sus manos sudorosas, y por primera vez sintió el aliento frío de la muerte en el cuello. Blofeld pareció olerlo, ya que, de pronto, ejecutó uno de sus ataques rápidos a la carrera para meterse debajo de la guardia de Bond, quien calculó la distancia a la que estaba la pared que tenía detrás de sí para, de un salto, recostarse sobre ella. A pesar de todo, percibió en el vientre el roce del aire movido por la punta de la espada. Pero, rebotando debido al fuerte impacto contra la pared, se lanzó al contraataque, apartó la espada a un lado con el bastón y, dejando caer el arma, se lanzó por el aire hacia el cuello de Blofeld para asirlo con ambas manos. Por un momento, los dos rostros sudorosos quedaron el uno casi contra el otro. La empuñadura de la espada de Blofeld se estrelló contra un flanco de Bond, que apenas sentía los demoledores golpes. Presionaba con los dedos pulgares, presionaba y presionaba, cuando oyó que la espada caía estrepitosamente al suelo y sintió que los dedos y uñas de Blofeld le arañaban el rostro intentando llegar a los ojos. A través de los dientes apretados, Bond dijo:


  —¡Muere, Blofeld! ¡Muere!


  Y de pronto, la lengua se le asomó por la boca y los ojos se le pusieron en blanco; el cuerpo acabó de deslizarse hasta el suelo. Pero Bond lo siguió y se arrodilló con las manos apretadas en torno al poderoso cuello, sin ver nada, sin oír nada, presa de su sed de venganza.


  Bond recobró los sentidos paulatinamente. La cabeza del dragón dorado sobre el kimono negro escupía fuego. Soltó las manos del redondo cuello y, sin volver a mirar el rostro púrpura, se puso de pie. Se tambaleó. ¡Dios, cómo le dolía la cabeza! ¿Qué quedaba por hacer? Intentó recordar. Había tenido una buena idea. ¿Cuál había sido? ¡Ah, sí, por supuesto! Recogió la espada de Blofeld y avanzó como un sonámbulo por el pasillo de piedra hacia la sala de torturas. Miró el reloj. Faltaban cinco minutos para la medianoche. Allí estaba el cajón de madera, salpicado de fango, sobre el piso, junto al trono de piedra donde había estado sentado hacía días, años. Se encaminó hacia él y lo partió con un sólo golpe de la espada. ¡Sí, allí estaba la rueda grande que había esperado! Se arrodilló y la hizo girar y girar hasta que por fin quedó cerrada. ¿Qué pasaría ahora? ¿Sería el fin del mundo? Bond regresó corriendo por el pasillo. ¡Tenía que salir, alejarse de aquel lugar! ¡Pero su camino de retirada estaba cerrado por los guardias! Descorrió una cortina y rompió la ventana con la espada para abrirla. En el exterior había una balaustrada que parecía rodear esa planta del castillo. Bond buscó por allí algo con que cubrir su desnudez, pero sólo pudo ver el suntuoso kimono de Blofeld. Con frialdad, lo arrancó del cadáver, se lo puso y se ató el fajín. El interior del kimono estaba frío, como la piel de una serpiente. Bajó los ojos hacia Irma Bunt, que respiraba pesadamente con un ronquido ebrio. Bond se encaminó hacia la ventana y salió, procurando no poner los pies entre los trozos de vidrio.


  ¡Pero se había equivocado! La balaustrada era corta y estaba cerrada por ambos extremos. Fue dando traspiés de una punta a la otra, pero no había salida. Miró hacia abajo. Una caída a pico de treinta metros hasta la grava. Un silbido aflautado procedente de lo alto llegó a sus oídos. Alzó los ojos. ¡Era sólo una ráfaga de viento en el amarre de aquel condenado globo! Pero entonces se le ocurrió una idea descabellada, el recuerdo de una de las viejas películas de Douglas Fairbanks, cuando el héroe volaba al otro lado de un vestíbulo saltando en el aire y aferrándose a una araña de luces. ¡El globo de helio era lo bastante fuerte como para mantener tirantes los quince metros de la tira de algodón enmarcada que constituía la señal de advertencia! ¿Por qué no iba a ser lo bastante fuerte como para soportar el peso de un hombre?


  Bond corrió hasta la esquina de la balaustrada donde estaba atada la cuerda de amarre. Tiró de ella para probar su resistencia. ¡Estaba tan tirante como un alambre! Desde algún punto a sus espaldas, le llegó un gran clamor que estalló dentro del castillo. ¿Acaso la mujer había despertado? Aferrado a la cuerda tirante, se subió a la barandilla, abrió un tajo en la tela de algodón para apoyar los pies, cortó la cuerda por debajo con la espada de Blofeld y se lanzó al espacio.


  ¡Funcionaba! Una suave brisa nocturna lo transportó suavemente por encima del parque, del rutilante, humeante lago, hacia el mar. ¡Pero si estaba ascendiendo, en vez de bajar! ¡A la esfera de helio su peso no le molestaba en lo más mínimo! Entonces destelló el fuego amarillo y azul en el piso más alto del castillo, y algunas balas, como avispas furiosas, comenzaron a pasar zumbando cerca de él. Las manos y las piernas empezaron a dolerle por el esfuerzo que hacía para cogerse. Algo lo golpeó en un lado de la cabeza, el mismo que le enviaba sus palpitantes mensajes de dolor. Eso acabó con él. ¡Sabía que era así! Porque ahora toda la silueta del castillo osciló a la luz de la luna y pareció saltar hacia arriba y a los lados, para luego disolverse con lentitud como un helado al sol. El piso superior se desmoronó primero, luego el siguiente y el siguiente, y a continuación, pasado un momento, un enorme chorro de fuego anaranjado salió disparado desde el infierno hacia la luna y una bofetada de viento caliente, seguida del retumbante estallido del trueno, golpeó a Bond e hizo que su globo oscilara con violencia.


  ¿Qué estaba sucediendo? Bond no lo sabía ni le importaba. El dolor que le destrozaba la cabeza invadía todo su universo. Perforado por una bala, el globo estaba perdiendo altura con rapidez. Allá abajo, el mar de suaves olas le ofrecía un lecho. Soltándose de manos y piernas, Bond se precipitó hacia la paz, hacia las ondulantes plumas de un tierno sueño infantil para escapar al dolor.
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  CAPÍTULO 21


  «THE TIMES»: NECROLÓGICA


  M escribe:


  
    Como habrán sabido sus lectores por un número anterior, un oficial superior del Ministerio de Defensa, el capitán de navío James Bond, CMG, RNVR[11], ha desaparecido, se cree que asesinado, mientras realizaba una misión oficial en Japón. Me apesadumbra tener que informar que la esperanza de encontrarlo aún con vida debe abandonarse. Recae por tanto sobre mí, como jefe del departamento al que tan bien ha servido, dar cuenta de este oficial y de los sobresalientes servicios que ha rendido a su país.


    »James Bond nació de padre escocés, Andrew Bond, de Glencoe, y de madre Suiza. Monique Delacroix, natural del cantón de Vaud. Dado que su padre era un representante en el extranjero de la empresa de armamento Vickers, la primera parte de su educación —de la que heredó un perfecto dominio del francés y el alemán— transcurrió totalmente en el extranjero. Cuando tenía once años, sus progenitores murieron en un accidente de alpinismo en las Aiguilles Rouges, en lo alto de Chamonix. Por tanto, el chico quedó bajo la tutela de una tía, ya fallecida, la señorita Charmain Bond, con la que se trasladó a vivir en una aldea que lleva el curioso nombre de Pett Bottom, cercana a Canterbury, en el condado de Kent. Allí, en una pequeña casita inmediata a la atractiva posada del Pato, su tía, una dama muy erudita y hábil, completó la educación de su sobrino con el fin de prepararlo para un colegio público inglés. A la edad de doce años, poco más o menos, aprobó satisfactoriamente los exámenes de ingreso de Eaton, en cuya universidad había sido matriculado por su padre al nacer. Debe admitirse que su carrera en Eaton fue breve y sin distinciones, y que después de dos cursos y como resultado de —y me duele dejar constancia de ello— algún supuesto problema con una de las camareras que cuidaban de los chicos, le pidieron a su tía que lo retirara de la institución. La dama logró obtener su traslado a Fettes, el colegio al que había asistido su padre. La atmósfera allí era un poco calvinista, y tanto el nivel académico como el físico exigidos eran rigurosos. No obstante, a pesar de ser proclive a la soledad por naturaleza, estableció algunas amistades sólidas entre los tradicionalmente famosos círculos atléticos del colegio. Para cuando se marchó, a la temprana edad de diecisiete años, había luchado dos veces en nombre de la escuela como peso ligero y, además, había fundado la primera clase seria de judo en un colegio británico. Para entonces, era ya 1941 y, declarando que tenía diecinueve años y con la ayuda de algún colega de su padre en la compañía Vickers, ingresó en una rama de lo que más tarde se convertiría en el Ministerio de Defensa. Para que cumpliera con la naturaleza confidencial de sus deberes, se le concedió el grado de teniente dentro de la sección especial del RNVR, y el hecho de haber terminado la guerra con el grado de capitán de navío demuestra que cumplió satisfactoriamente con su trabajo a juicio de sus superiores. Fue en torno a esta época cuando entré en relación con ciertos aspectos del trabajo del ministerio y acepté con gran placer la solicitud de posguerra del capitán de navío Bond para continuar trabajando en el ministerio dentro del cual, en el momento de su lamentada desaparición, había alcanzado el grado de oficial principal del servicio civil.


    »La naturaleza de los deberes del capitán de navío Bond dentro del ministerio (incidentalmente reconocidos por la concesión de la CMG en 1954) debe seguir siendo confidencial, mejor dicho, secreta, pero sus colegas del ministerio quieren reconocer que los cumplía con un valor y una distinción sobresalientes, aunque ocasionalmente, debido a un rasgo impetuoso de su naturaleza, con una vena temeraria que lo ponía en conflicto con las autoridades superiores. Pero poseía lo que casi podría definirse como “el toque de Nelson” en los momentos de mayor emergencia y, de alguna manera, se las componía para escapar más o menos ileso de las muchas aventuras a las que el deber lo condujo. La inevitable publicidad dada, sobre todo en la prensa extranjera, a algunas de estas aventuras hicieron de él, muy en contra de su voluntad, un personaje público, con el inevitable resultado de que un amigo personal y antiguo colega de James Bond acabara escribiendo una serie de libros en torno a su persona. Si la calidad de estos libros, o su veracidad, hubiese sido mayor, el autor sin duda habría sido perseguido según el Acta de Secretos Oficiales. Una muestra del desdén del ministerio por estas obras de ficción es que todavía no ha emprendido acción alguna —hago hincapié en esta precisión— contra el escritor ni el editor de estas caricaturas tan teatrales y románticas de algunos episodios de la carrera de un sobresaliente servidor público.


    »Para concluir este breve memorial, sólo me queda asegurar a los amigos del capitán de navío Bond que su última misión era de suprema importancia para el Estado. Aunque, lamentablemente, ahora parece que no regresará, tengo la autorización de las más altas esferas del país para confirmar que su misión ha sido un éxito absoluto. No constituye una exageración declarar que, debido a los esfuerzo de este hombre valeroso, la seguridad del Reino ha quedado poderosamente asegurada.


    »James Bond estuvo brevemente casado en 1962 con Teresa, única hija de Marc-Ange Draco, de Marsella. El matrimonio acabó en trágicas circunstancias de las que en su día informó la prensa. No tuvo descendencia y, hasta donde sé, James Bond no deja ningún pariente vivo.

  


  Mary Goodnight escribe:


  
    Me sentí feliz y orgullosa de servir al capitán de navío Bond en un puesto muy cercano a él durante los últimos tres años en el Ministerio de Defensa. Si nuestros temores acerca de su suerte están realmente justificados, ¿puedo sugerir unas sencillas palabras para su epitafio? Muchos de los empleados jóvenes de aquí piensan que ellas representan su filosofía: «No malgastaré mis días intentando prolongarlos. Los viviré».
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  CAPÍTULO 22


  LÁGRIMAS DE GORRIÓN


  Cuando Kissy vio que la figura que parecía tener alas negras a causa del kimono se estrellaba en el mar, sintió que era su hombre y, nadando a tanta velocidad como nunca hasta entonces, cubrió los doscientos metros que había desde la base de la muralla hasta el punto en que había caído. El tremendo impacto contra el agua había dejado a Bond sin aliento al principio, pero la voluntad de vivir que estuvo a punto de extinguirse debido al lacerante dolor de cabeza revivió a causa del nuevo, aunque reconocible, enemigo: el mar. Cuando Kissy llegó hasta él estaba luchando para quitarse el kimono.


  En un primer momento, Bond creyó que la muchacha era Blofeld e intentó golpearla.


  —Soy Kissy —dijo ella con urgencia—, ¡Kissy Suzuki! ¿No me recuerdas?


  No la recordaba. No tenía ningún recuerdo de nada que no fuera el rostro de su enemigo y el desesperado impulso de aplastarlo. Pero las fuerzas lo estaban abandonando y, por último, mientras lanzaba débiles imprecaciones, permitió que la muchacha le quitara el kimono y prestó atención a la voz que le imploraba.


  —Ahora, sígueme, Taro-san. Cuando te canses, yo te llevaré. Todos estamos entrenados para ese tipo de trabajo de salvamento.


  Pero Bond no la siguió. Se puso a describir círculos y más círculos como un animal herido, círculos que cada vez se ensanchaban más. Ella casi se echó a llorar. ¿Qué le había sucedido? ¿Qué le habían hecho en el Castillo de la Muerte? Finalmente lo detuvo y le habló con suavidad. Él le permitió dócilmente que le pasara los brazos por las axilas y, con la cabeza recostada sobre sus pechos, la joven comenzó a nadar con la tradicional patada hacia atrás.


  Era un recorrido asombroso para una muchacha: ochocientos metros a lo largo de los cuales luchó contra las corrientes y, con sólo la luz de la luna y un ocasional vistazo por encima del hombro para orientarse, consiguió sacar a Bond del agua en la pequeña cala y se desplomó junto a él sobre los cantos rodados planos.


  Un gemido de Bond la despertó. Había estado vomitando en silencio y ahora se encontraba sentado con la cabeza entre las manos, mirando inexpresivamente hacia el mar con los ojos vidriosos de un sonámbulo. Cuando Kissy le rodeó los hombros con un brazo, él le dirigió una mirada vaga.


  —¿Quién eres? ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Qué lugar es éste? —La examinó con mayor atención—. Eres muy bonita.


  Ella lo miró profundamente. Un repentino plan de enorme gloria destelló dentro de su cabeza.


  —¿No puedes recordar nada? —preguntó—. ¿Ni quién eres ni de dónde procedes?


  Bond se pasó una mano por la frente y se presionó los ojos.


  —Nada —dijo con voz cansada—. Nada excepto la cara de un hombre. Creo que estaba muerto. Creo que era una mala persona. ¿Cómo te llamas? Tienes que contármelo todo.


  —Me llamo Kissy Suzuki y tú eres mi amante. Te llamas Taro Todoroki. Vivimos en esta isla y vamos juntos a pescar. Es una buena vida. Pero ¿puedes caminar un poco? Debo llevarte adonde vives, darte comida y buscar a un médico para que te examine. Tienes una herida terrible en un lado de la cabeza y un corte sobre las costillas. Debes de haber caído cuando escalabas los acantilados para coger huevos de gaviota.


  La muchacha se puso de pie y le tendió las manos.


  Bond las tomó y también se puso de pie, tambaleante. Ella lo cogió por una mano y lo guió con cuidado por el sendero que iba hasta la casa de los Suzuki. Pero pasó de largo y continuó ascendiendo hasta la arboleda de arces enanos y arbustos de camelia. Lo condujo por detrás del santuario sintoísta al interior de la cueva. Era grande y el suelo de tierra estaba seco.


  —Aquí vives tú —dijo la muchacha—. Yo vivo contigo. Tuve que guardar nuestra cama. Iré a buscarla y traeré comida. Ahora échate, amado mío, y descansa; yo cuidaré de ti. Estás enfermo, pero el médico te curará.


  Bond hizo lo que le decía y al instante se quedó dormido, con el costado ileso de la cabeza apoyado sobre un brazo.


  Kissy bajó corriendo la montaña, con el corazón alegre. Tenía muchas cosas que hacer, que arreglar, pero ahora que había recuperado a su hombre estaba completamente decidida a retenerlo.


  Era casi el alba y sus padres estaban despiertos. Ella les susurró las noticias, emocionada, mientras daba vueltas por la casa calentando leche y haciendo un hato con un futon, el mejor kimono de su padre y una selección de los objetos de aseo de Bond… nada que pudiera recordarle su pasado. Los padres estaban habituados a sus caprichos e independencia. El padre se limitó a comentar con suavidad que estaría bien que el kannushi-san les diera su bendición; luego, tras haberse lavado la sal del cuerpo y vestido con su kimono marrón, la joven salió a gran velocidad colina arriba, en dirección a la cueva.


  Más tarde, el sacerdote sintoísta la recibió con aire grave. Parecía estar esperándola. Alzó una mano y habló a la figura arrodillada.


  —Kissy-chan, yo sé lo que sé. El engendro del diablo está muerto. Al igual que su esposa. El Castillo de la Muerte ha sido destruido en su totalidad. Como predijeron los seis Guardianes, todo ha sido ejecutado por el hombre del otro lado del mar. ¿Dónde está ahora?


  —En la cueva que hay detrás del santuario, kannushi-san. Está muy malherido. Yo lo amo. Deseo quedarme con él y cuidarlo. No recuerda nada de su pasado. Desearía que continuara así, para que pudiéramos casarnos y de esa manera se convirtiera en un hijo de Kuro para siempre más.


  —Eso no será posible, hija mía. En su momento él se recuperará y atravesará el mundo hasta el lugar del que llegó. Y se hará una investigación oficial para buscarlo, desde Fukuoka, tal vez incluso desde Tokio, porque sin duda es un hombre famoso en su país.


  —Pero, kannushi-san, si tú se lo pides a los ancianos de Kuro, les mostrarán a esa gente shiran-kao, dirán que no saben nada, que ese hombre llamado Todoroki se marchó nadando hacia la isla grande y que desde entonces no se ha sabido nada de él. Entonces esa gente se marchará. Lo único que quiero es cuidarlo y conservarlo para mí sola todo el tiempo posible. Si llega el día en que quiera marcharse, no se lo impediré. Lo ayudaré a partir. Fue feliz aquí, pescando conmigo y con David, el pájaro. Me lo dijo. Cuando se recupere, me encargaré de que continúe siendo feliz. ¿No debería Kuro querer y honrar al héroe que nos enviaron los dioses? ¿No desearían los seis Guardianes conservarlo entre nosotros durante un tiempo? ¿Y no me he ganado yo alguna consideración por mi humilde esfuerzo al ayudar a Todoroki-san y salvarle la vida?


  Durante un rato, el sacerdote permaneció sentado en silencio, con los ojos cerrados. Luego bajó la mirada hacia el implorante rostro que tenía a sus pies y le sonrió.


  —Haré lo que sea posible. Kissy-chan. Y ahora trae al médico y luego llévalo a la cueva para que pueda atender las heridas de ese hombre. Después hablaré con los ancianos. Pero durante algunas semanas deberás ser muy discreta y el gaijin no debe dejarse ver. Cuando todo vuelva a la tranquilidad, podrá trasladarse de nuevo a la casa de tus padres y permitir que lo vean.


  El médico se arrodilló en la cueva junto a Bond y extendió sobre el suelo un mapa de la cabeza humana con algunas zonas marcadas con figuras e ideogramas. Sus delicados dedos palparon la cabeza de Bond en busca de fracturas, mientras Kissy permanecía arrodillada junto a él y sostenía una de las sudorosas manos de Bond entre las suyas. El médico se inclinó y, tras alzar los párpados uno a uno, miró en las profundidades de cada ojo vidrioso con una gran lupa de lectura. Por orden suya, Kissy corrió a buscar agua hirviendo y, cuando la hubo traído, el médico procedió a limpiar la laceración consecuencia del roce de la trayectoria de la bala sobre la terrible hinchazón de la primera herida causada por el choque de Bond contra el piso de la mazmorra. Luego espolvoreó la herida con polvos de sulfamida, le vendó la cabeza con pulcritud y pericia, y cubrió con gasas el corte que tenía sobre las costillas. Finalmente se levantó y llevó a Kissy fuera de la cueva.


  —Vivirá —le dijo—, pero pasarán muchos meses, tal vez años, antes de que recupere la memoria. Ha sufrido daños sobre todo en el lóbulo temporal, donde se almacena la memoria. Por esta razón, será necesario impartirle una amplia educación. Debes esforzarte en recordarle constantemente cosas y lugares de su pasado. Los hechos aislados que reconozca se transformarán en cadenas de asociación. Sin duda, sería mejor llevarlo a Fukuoka para hacerle una radiografía, aunque creo que no ha sufrido ninguna fractura y, en cualquier caso, el kannushi-san ha ordenado que permanezca a tu cuidado y que su presencia en la isla se mantenga en secreto. Por supuesto, obedeceré las instrucciones del honorable kannushi-san. Vendré a visitarlo siempre por rutas diferentes y sólo por las noches. Pero tú deberás hacerte cargo de muchas cosas porque no se debe mover bajo ningún concepto durante al menos una semana. Y ahora escúchame con atención —dijo el médico, y le dio instrucciones detalladas que cubrían todos los aspectos referentes a cómo alimentarlo y cuidarlo, para luego dejarla confiado en que las cumpliera.


  Y así los días se transformaron en semanas. La policía acudió una y otra vez a Fukuoka y el oficial llamado Tanaka vino desde Tokio; luego apareció un hombre enorme que dijo ser de Australia y que fue el que más trabajo costó a Kissy sacarse de encima. Pero el rostro de shiran-kao permaneció imperturbable y la isla de Kuro guardó su secreto. El cuerpo de James Bond iba curándose gradualmente. Kissy lo sacaba a caminar por las noches. También iban de vez en cuando a nadar en la cala, donde jugaban con David. Allí, ella le contaba la historia completa de los Ama y de Kuro y, con gran habilidad, desviaba todas las preguntas que él le formulaba acerca del mundo exterior a la isla.


  Llegó el invierno y los Ama tuvieron que quedarse en tierra, remendando redes y botes y trabajando en las parcelas de la ladera de la montaña. Bond volvió a la casa y comenzó a hacer trabajos de carpintería y otras reparaciones; también se puso a aprender japonés, que le enseñaba Kissy. La mirada vidriosa desapareció de sus ojos, aunque conservaban aún la expresión remota y lejana. Cada noche lo desconcertaban sueños de un mundo muy diferente, de personas blancas, de grandes ciudades y rostros conocidos. Pero Kissy le aseguraba que eran sólo pesadillas, como las de ella, que carecían de significado alguno, y, poco a poco, Bond acabó por aceptar la pequeña casa de piedra y madera y el horizonte interminable de mar como su mundo finito. Kissy tuvo buen cuidado de mantenerlo lejos de la costa sur de la isla. Temía el momento de retornar con la pesca, a finales de mayo, ya que él volvería a ver la gran muralla negra al otro lado del estrecho y los recuerdos podrían resurgirle como una cascada.


  Al médico le sorprendía que Bond no progresase más y se resignó a pensar que su amnesia era total, por lo que ya no había motivo para que continuara visitándolo, ya que su salud física, así como la aparente satisfacción por la suerte que le había tocado, demostraban que en todos los demás aspectos se encontraba recuperado por completo.


  Pero había un detalle que inquietaba enormemente a Kissy. Desde la primera noche que pasó en la cueva, había compartido el futon de Bond y, cuando él se recuperó lo suficiente y regresó a la casa, ella esperó cada noche que le hiciera el amor. Sin embargo, aunque ocasionalmente la besaba y la tomaba de la mano, su cuerpo parecía ignorar la mayor o menor presión que la muchacha ejercía sobre él o, incluso, las caricias. ¿Acaso la herida lo había dejado impotente? Consultó al médico, quien le aseguró que no podía existir relación ninguna, aunque era muy posible que hubiese olvidado cómo realizar el acto de amar.


  Así que, un día, Kissy Suzuki anunció que cogería la barca semanal del correo hasta Fukuoka para hacer algunas compras y, en la ciudad grande, buscó el sex-shop local llamado La Tienda Feliz —característico de todas las ciudades japonesas que se precien— y contó su problema al viejo de barbas grises y rostro inicuo que se encontraba detrás del mostrador inocentón, donde no había nada más fascinante para los viciosos que tónicos y anticonceptivos. Él le preguntó si tenía cinco mil yens, muchísimo dinero, y al reponderle ella afirmativamente, cerró la puerta de la tienda con llave y la invitó a pasar a la trastienda.


  El comerciante de sexo se inclinó y sacó de debajo de un banco algo parecido a una pequeña conejera de alambre, que colocó sobre el mismo. Kissy vio que contenía cuatro palomos echados sobre un lecho de musgo. A continuación, el hombre sacó un artilugio metálico que parecía un calientaplatos con una pequeña jaula de alambre en el centro. Cogió con sumo cuidado uno de los palomos y lo colocó dentro de la jaula de modo que quedara echado sobre la superficie metálica. Luego colocó una batería grande de coche sobre el banco, junto al «calientaplatos», y conectó los cables de un aparato a otro. Luego dijo al palomo algunas palabras cariñosas de aliento y retrocedió.


  El palomo comenzó a estremecerse violentamente, mientras las cruces de sus ojos oscuros lanzaban feroces miradas a Kissy, como si el animal supiera que todo era culpa suya. El comerciante de sexo, con la cabeza inclinada sobre la jaula, observó ansiosamente y se frotó las manos con satisfacción al tiempo que grandes gotas de sudor comenzaron a manar de la rugosa piel del palomo. Cogió una cucharita de hierro y un frasco, levantó con suavidad la jaula de alambre y, muy cuidadosamente, recogió las gotas de sudor del cuerpo del palomo y las vertió en un frasquito. Cuando hubo acabado, el frasquito contenía alrededor de media cucharadita de té de líquido, transparente. Le puso un corcho y se lo entregó a Kissy, quien lo cogió con reverencia y gran cuidado como si se tratara de una joya fabulosa. Luego el comerciante de sexo desconectó el calientaplatos, devolvió a su habitáculo el palomo, que no parecía estar peor que antes después de la experiencia, y cerró la tapa.


  Se volvió a mirar a Kissy y le hizo una reverencia.


  —Cuando un cliente sincero me solicita este valioso producto siempre le pido que presencie el proceso de destilación. En caso contrario, podría abrigar el indigno pensamiento de que el frasco contiene sólo agua del grifo. Pero usted ya ha visto que la sustancia es el auténtico sudor de un palomo. Se consigue sometiendo al palomo a una suave descarga eléctrica. El palomo sufre sólo una incomodidad pasajera, pero esta noche será recompensado con una ración extra de moscas o grillos. Y ahora —fue hacia un armario del que sacó un pequeño pastillero—, aquí tiene polvo de lagarto desecado. Una combinación de ambas cosas, mezclada con la comida de su amante por la noche, debería ser infalible. No obstante, para excitar su mente además de sus sentidos, por mil yens más puedo proporcionarle un libro de almohada.


  —¿Qué es un libro de almohada?


  El comerciante de sexo regresó al armario y sacó un libro de encuademación barata con las cubiertas en blanco. Kissy lo abrió. Se llevó una mano a la boca y se puso roja como un tomate. Pero, puesto que era una muchacha cuidadosa y no quería que le tomaran el pelo, pasó algunas páginas más. Todas contenían en primer plano imágenes pornográficas inauditas, grabadas muy fielmente, del acto sexual, presentado desde todos los ángulos posibles.


  —Muy bien —susurró. Le devolvió el libro—. Por favor, envuélvalo todo con mucho cuidado. —Sacó su monedero y comenzó a contar billetes.


  Ya de vuelta en la tienda, el hombre de rostro inicuo le entregó el paquete y, tras hacerle una profunda reverencia, abrió la puerta. Kissy le respondió con una inclinación superficial y salió a toda velocidad de la tienda, calle abajo, como si acabara de hacer un pacto con el diablo. Pero cuando fue a coger la barca correo para regresar a Kuro, ya se congratulaba con emoción y placer e inventaba una historia para explicar la adquisición del libro.


  Bond la estaba esperando en el embarcadero. Era el primer día que habían pasado separados y la había echado dolorosamente de menos. Charlaron alegremente mientras caminaban de la mano a lo largo de la playa, entre redes y botes. La gente sonreía al verlos, pero miraba a través de ellos en lugar de saludarlos, porque ¿no había decretado el sacerdote que el gaijin no existía allí oficialmente? Y los decretos del sacerdote eran definitivos.


  De regreso en la casa, Kissy se puso a trabajar, feliz, en la preparación de un sukiyaki muy especiado, el plato nacional de carne de vaca hervida con verduras en una olla de hierro. Esto era un trato especial, dado que raras veces comían carne, pero Kissy no sabía si las pociones para su amante tenían algún sabor, y era prudente no correr riesgos. Cuando estuvo listo, con mano temblorosa vertió el polvo marrón y el líquido en el plato de Bond y lo revolvió bien. Luego llevó los platos al lugar en el que aguardaba la familia, sentados sobre el tatami ante la mesa baja.


  Observó disimuladamente mientras Bond devoraba hasta el último trocito de su porción; luego él limpió bien el plato con un poquitín de arroz y, tras dirigirle cálidos cumplidos por la cena, se bebió el té y se retiró a la habitación que ambos compartían. Por las noches, él solía sentarse a remendar redes o líneas de pesca antes de irse a la cama. Mientras ayudaba a su madre a lavar los platos, Kissy se preguntó ¡si lo estaría haciendo ahora!


  Kissy pasó largo rato arreglándose el cabello y poniéndose guapa antes de acudir a su lado, con el corazón latiéndole como el de un pájaro capturado.


  Él alzó los ojos del libro de almohada y se echó a reír.


  —Kissy, en el nombre de Dios, ¿de dónde has sacado esto?


  Ella profirió una risilla recatada.


  —¡Ah, eso! Olvidé decírtelo. Un hombre horrible intentó conquistarme en una de las tiendas. Me metió eso en la mano y me dio una cita para esta noche. Le dije que sí sólo para librarme de él. Eso es lo que llamamos libro de almohada. Los usan los amantes. ¿No te parecen excitantes los grabados?


  Bond se quitó el kimono. Señaló el suave futon extendido sobre el suelo.


  —Kissy —dijo con tono ardiente—, quítate la ropa y acuéstate ahí. Comenzaremos por la página uno.


  


  El invierno se deslizó hacia la primavera y volvió a comenzar la pesca, pero ahora Kissy se zambullía desnuda como las otras muchachas. Bond y el ave se zambullían con ella. Había días buenos y días malos. Pero el sol brillaba invariablemente, el mar estaba azul, los lirios silvestres cubrían la ladera de la montaña y todos organizaron un gran alboroto cuando los cerezos dispersos florecieron. Kissy se preguntaba qué momento escoger para decirle a Bond que iba a tener un bebé, y ver si entonces él le propondría matrimonio.


  Pero un día, camino de la cala, él le pidió que, antes de echar el bote al agua, esperara un poco porque tenía algo serio que hablar con ella. El corazón de Kissy dio un brinco; se sentó junto a él, sobre una roca plana, lo rodeó con los brazos y aguardó.


  Bond sacó una hoja de papel arrugada del bolsillo y se la tendió. Ella se estremeció de miedo porque sabía lo que se avecinaba. Apartó los brazos de él y miró la hoja. Era uno de los recortes cuadrados de periódico que se colocaban en el clavo del lavabo. Siempre los preparaba ella misma y arrancaba cualquier artículo que contuviera palabras en inglés, por si acaso.


  Bond señaló el recorte.


  —Kissy, ¿qué es esta palabra, «Vladivostok»? ¿Qué significa? Contiene algún tipo de mensaje para mí. La relaciono con un país muy grande. Creo que ese país se llama Rusia. ¿Estoy en lo cierto?


  Kissy recordó la promesa que le había hecho al sacerdote. Se cubrió el rostro con las manos.


  —Sí, Taro-san. Así es.


  Bond se llevó los puños cerrados a los ojos y presionó.


  —Tengo la sensación de que he tenido mucho que ver con Rusia, que una gran parte de mi vida pasada tiene relación con ese país. ¿Es posible? Deseo tan terriblemente saber de dónde procedía antes de llegar a Kuro… ¿Me ayudarás, Kissy?


  Kissy apartó las manos de su rostro y lo miró.


  —Sí, te ayudaré, amado mío —respondió con voz queda.


  —En ese caso, debo ir a este sitio, a Vladivostok, y tal vez al verlo despierten más recuerdos en mí y podré recuperar la memoria a partir de allí.


  —Si tú lo dices, amor mío… El barco del correo sale mañana hacia Fukuoka. Allí te dejaré en el tren y te daré dinero e instrucciones para llegar. Se dice que se puede llegar desde Hokkaido, en el norte de la gran isla, hasta Sakhalin, que está en el territorio continental de Rusia. Desde allí, sin duda podrás llegar a Vladivostok. Es un gran puerto que está al sur de Sakhalin. Pero debes tener cuidado, porque los rusos no son gente amistosa.


  —Seguro que no le harán ningún daño a un pescador de Kuro.


  A Kissy se le subió el corazón a la garganta. Se levantó y avanzó lentamente hasta el bote. Empujó la embarcación por los cantos rodados hasta el agua y esperó, en su habitual puesto de popa, a que él subiera y le atrapara las rodillas con las suyas como hacía siempre.


  James Bond ocupó su lugar, bajó los remos y el cormorán subió a bordo, situándose con aire imperioso en la proa. Bond miró en el horizonte dónde estaba el resto de la flota y comenzó a remar.


  Kissy, sonriendo, lo miró a los ojos y el sol le calentó la espalda. Para James Bond, aquél era un hermoso día, exactamente igual que los anteriores… sin una sola nube en el cielo.


  Pero, por supuesto, no sabía que se llamaba James Bond. Y comparados con el deslumbrante significado que tenía para él aquella única palabra rusa hallada en un trozo de papel, su vida en Kuro y el amor que sentía por Kissy Suzuki eran, como diría Tigre, tan insignificantes como lágrimas de gorrión.
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    IAN LANCASTER FLEMING (28 de mayo de 1908, Green Street, Londres - 12 de agosto de 1964, Canterbury, Reino Unido). Hijo de Valentine Fleming y de Evelyn St.Croix Fleming, el segundo de cuatro hermanos, realizó sus estudios en Eton College y en la Real Academia Militar de Sandhurst, ampliándolos posteriormente en Austria y en la universidad de Múnich.


    Después de una temprana carrera en la agencia de noticias Reuters, se convirtió en un corredor de bolsa. Durante la Segunda Guerra Mundial, trabajó en el British Department of Naval Intelligence de la Royal Navy en Londres, y en el que alcanzó el rango de comandante, estando al tanto de muchos secretos. Fue su experiencia en este trabajo que la que le proporcionaría muchos de los personajes e incidentes que iba a escribir más adelante en los libros de Bond.


    Después de la guerra se convirtió en gerente del extranjero, a cargo de los corresponsales extranjeros, para periódicos Kemsley, propietarios de The Sunday Times y otros periódicos. Pero su imaginación creativa se mantuvo en secreto hasta 1952, cuando, a la edad de 43 años, se instaló en su casa en Jamaica, y produjo —en poco más de dos meses— Casino Royale, la primera aventura de James Bond. Publicó más de trece títulos de James Bond y vivió para ser testigo de su enorme éxito, y vio a su personaje interpretado por Sean Connery en las dos primeras películas, Dr. No y Desde Rusia con amor.


    Se casó con Anne Rothermere en 1952 y en agosto de ese año nació su único hijo, Caspar. Mientras convalecía de su primer ataque al corazón en 1962, escribió un cuento sobre un coche volador de Caspar, Chitty-Chitty-Bang-Bang. Ian Fleming murió, de 56 años, el 12 de agosto de 1964 en Sandwich, Kent.

  


  Notas


  
    [1] Drama lírico japonés, en prosa y verso, de un solo acto, sobre temas históricos o tradicionales y mitológicos. (N. de la t.). <<

  


  
    [2] Almirante Taikijiro Ohnishi (u Onishi): Fue jefe de estado mayor de la 11.ª flota aérea japonesa y responsable, junto con el comandante Minoru Genda, de la primera etapa de la planificación del ataque contra Pearl Harbor. En 1944 fue destinado a comandar la 1.ª flota aérea en Filipinas, donde creó el cuerpo de kamikaze. Tras el discurso de rendición del emperador, se suicidó mediante el hara-kiri. (N. de la t.). <<

  


  
    [3] Huevos escalfados y jamón hervido, colocados sobre mitades tostadas de panecillos, y cubiertos con salsa holandesa. (N. de la t.) <<

  


  
    [4] Probablemente, el autor se refiere a Henry Morgan (1635-1688), bucanero galés en Barbados que se destacó por sus ataques contra los españoles. En 1672, cuando Inglaterra y España acordaron la paz, fue llevado a Londres, cargado de cadenas para complacer a España. En cuanto volvieron a estallar las hostilidades, fue nombrado caballero en 1674. Sir Henry Morgan murió en Jamaica, tras amasar una fortuna. (N. de la t.) <<

  


  
    [5] Ciudad donde nació William Shakespeare. (N. de la t.) <<

  


  
    [6] Lucio Cornelio Balbo (sigloI). político romano nacido en Cádiz. (N. de la t.) <<

  


  
    [7] En inglés, SPECTRE: Special Executive for Counter-lnlelligence, Terrorism, Revenge and Extortion. (N. de la t.). <<

  


  
    [8] Véase el volumen del mismo título publicado en esta colección. (N. del e.) <<

  


  
    [9] Nombre de una tierra imaginaria del escritor británico Samuel Butler, anagrama de nowhere, literalmente «ninguna parte». Los erewhonianos habían abolido las máquinas desde hacía mucho tiempo, por considerarlas peligrosos competidores en la lucha por la supervivencia. (N. de la t.). <<

  


  
    [10] Laguna mitológica griega que rodeaba las regiones infernales. (N. de la t.). <<

  


  
    [11] Royal Navy Volunteer Reserve: Reserva de Voluntarios de la Armada Real. (N. de la t.). <<
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